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PRÉFACE 


Ce sont des raisons purement pédagogiques qui nous ont amené à modifier 
la présentation de ce livre de lecture. Nous avons, avant tout, voüle ellé- 
ger et clarifier un manuel que certains collègues jugeaient trop touflu. 
Néanmoins, nous n’avons pas bouleversé la conception profonde de l'ou- 
vrage qui, l’expérience l’a prouvé, semblait correspondre à un besoin. 


6 
Ce livre est, d’abord et essentiellement, un livre de lecture. Les récits qu’il 
propose permettent à nos élèves de découvrir une société qui, tout en 
étant encore très proche de nous, les charme par un certain ‘parfum 
d’anachronisme. Autour de divers centres d’intérêt, nous avors voulu 
présenter des histoires vivantes dans lesquelles les enfants peuverit t retrou- 
ver les motivations qui les font agir encore aujourd’hui. 


Sur le plan pédagogique, tous les maîtres savent que la lecture et LI ‘obser- 
vation directe sont les deux moyens les plus efficaces pour parvenir à l’ex- 
pression écrite. C’est pourquoi nous avons conçu un appareil pédagogique 
entièrement axé sur ce difficile exercice : la rédaction. nr 

Cet appareil pédagogique se compose : 

@ D'une enquête divisée en de nombreuses questions permettant 
soit un travail individuel, soit un travail par équipe; il appartiendra au 
maître de choisir les questions qui peuvent intéresser sa classe; 

@ De l'étude systématique des procédés (et des difficultés) qui mènent 
à la construction de phrases correctes; 

@ D'un choix de sujets de devoirs suggérés par les divers centres 
d'intérêt. 


Ïl nous à semblé inutile d’alourdir le texte de notes et d’explications de 
mots. Seul, le maître, au cours de sa leçon, peut expliquer ce qui est mal 
compris et poser les questions d’intelligence indispensables. 

Ainsi composé, ce livre n’a d’autre ambition que d’être agréable aux 
enfants en leur faisant accomplir sans ennui un « bout de chemin » sur la 
route si difficile qui mène à la rédaction. | 
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Le lapin vert 


Le chemin de l’école 


Jai six ans. Je suis un homme. Demain, je vais à l’école !.…. 

Depuis ma plus lointaine enfance, depuis que je suis en âge de 
comprendre, toute ma famille me parle de l’école. Elle m’en parle 
sut tous les tons et à tous propos. 

Le jour où j’éprouvai tant de bonheut à fabriquer des cocottes 
de papier avec les pages de son livre de comptes, papa, furieux, 
s’est ÉCTié : 

— Sacripant ! Attends un peu. Tu vertas quand tu iras à l’école! 
Tu verras, tu verras. 

Et ce « tu verras » n’était pas de bon augure. 

En revanche, le jout où je n’ai pas trempé mes doigts dans la 
crème au chocolat devant les invités (car, je dois l’avouer à ma grande 
honte, j’ai longtemps trempé mes doigts dans la crème), maman, 
ravie, m'a complimenté : 

— Vraiment, on croitait que tu vas déjà à l’école. Tu te tiens 
comme un grand écolier. 

Hélas ! Quelques jours plus tard, alors que j'avais inventé de 
jouer de la trompette dans toutes les pièces de [a maison (ne venais-je 
pas d'admirer, clairon en tête, le défilé des pompiers ?) ma grand- 
mère, excédée, s’est mise en colère : 

— Vite, vite! que ce garnement aille à l’école. 

Que sais-je encore ? Il y a ce dimanche aussi où je chipai les prunes 
du père Antoine. Il m’a rabroué de terrible façon : 

— Vas-tu filer à l’école, vilain drôle. | 

Et combien d’autres centaines de fois. L'école, toujours l’école ! 

Pour moi qui n’ai pas six ans, cette maison, tout au bout du 
village, me semble un lieu à la fois désirable et mystérieux. On m’y 
envoie pour me punir, on my envoie pouf me féliciter, on m'y 
envoie pout que je sois sage, on m'y envoie dix fois pat jour pouf 
dix raisons diverses et opposées. 

Et voilà! Le grand jour est arrivé : demain je vais à école !.…. 


Déjà maman m'a acheté un cartable en carton bouilli façon 
cuit. Elle l’a garni d’une petite trousse contenant porte-plume, 
gomme, crayons, et, surtout, elle à ajouté une ardoise avec son 
éponge vette en forme de lapin. Vingt fois j'ai sorti, puis rangé 
ces objets miraculeux. Vingt fois ! que dis-je ? Cent fois, mille fois ! 
Je les connais dans leurs moindres détails. J’ai même déjà mangé 
un petit bout de l'oreille du lapin. 

La nuit précédant la rentrée, le cœur battant, j'ai rêvé d’un maître 
terrible aux yeux fulgurants, j'ai rêvé de tortures affreuses pour 
des leçons mal sues; j’ai rêvé aussi de grands éclats de rire et de 
jeux très excitants. Puis je me suis endormi. 

_ Ce matin, c’est le grand matin | 

Maman m'a levé tôt. Elle m’a lavé le visage avec une telle vigueur 
que le nez me fait mal et que mes oreilles sont encore endolories. 
Mes joues luisent comme deux belles pommes rouges, mon tabliet 
noit n’a pas un faux pli, mes chaussures brillent comme des 
soleils. Je suis beau comme le jour... 

Aussi, il faut voir comme je me redresse. Moi qui ne suis guère 
plus haut qu’une botte, je ne perds pas un pouce de ma petite 
taille, Le cattable qui bat sur mon dos, ce n’est pas le cattable de 
n'importe qui : c’est « mon » cattable. J'ai l'impression que le 
monde entier a les yeux fixés sut moi. 

À aucun ptix, je n'ai voulu que maman m'accompagne : on est 
grand ou on ne l’est pas ! Oh! je sais bien que l’école est à peine à 
deux cents mètres, mais tout de même, on a sa fierté |... 

Seule la vieille Tonine, une pauvre paysanne que les garnements 
font souvent entaget, s’est arrêtée pour me dite : 

— Cest-il possible! Tu vas à l’école! Comme tu es jolil Va 
vite, petit gars, va vite. 

Si vous saviez comme je lai aimée, cette brave vieille, et comme 
je l’aime encote. | 

Comment suis-je arrivé? Je ne gais | Me voilà soudain dans la 
cout de l’école. Dans sa blouse grise, le maître parle entouré d’un 
otoupe piaillant d'élèves. 

Le croiriez-vous? À peine m'adresse-t-il un bref sourire. 

Quelques camarades viennent vers moi, puis s’éloignent. Aucun 
ne remarque mon bel équipage. 

C’est alors que mes malheurs ont commencé... 
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La première classe 


Oui, c’est alors que mes malheurs ont commencé! 

Tout gauche dans mon beau tablier neuf à lisérés rouges, trop 
setté dans mes chaussutes-soleil, étreignant à pleins bras mon car- 
table comme un outs en peluche, je me retrouve seul dans mon 
coin. Ah! Si maman était là! Les larmes montent, montent! Je 
les sens, toutes grosses derrière mes yeux. À petits coups, je les 
tenifle pour qu'elles ne s’échappent pas. C’est dur, bien dur de se 
retenir si longtemps. 

Je suis là, égaté, perdu, retenant à grand peine mon cartable et 
mes larmes. Soudain, un coup de sifflet retentit. La surprise est 
si fotte que le cartable s'échappe et tombe à mes pieds dans 
un affreux tintamatte d’ardoise, de crayons, de boîte à éponge. 
Les larmes aussi jaillissent, elles roulent de mes yeux, glissent le 
long de mon nez jusqu’à mes lèvres où j'aspire tristement leur 
eau tiède et salée. 

Je sanglote! Je n’ose ni avancer, ni reculer, ni ramasser mon 
cattable, ni sottir mon mouchoir. Je demeure immobile, figé dans 
un chagrin sans fond. Combien de temps ? Un an! Un siècle! 

— Alors, Roussel, cela ne va pas? 

Une grosse main sur ma tête, une autre grosse main qui jé den 
le cartable : 

— Allons viens! 

La grosse main abandonne ma tête, me pousse doucement dans 
le dos. 

— Mets-toi là... ne pleure pas. Oui, à côté de Bernard. Surtout, 
ne pleute plus. Quand on est beau comme toi, on se conduit comme 
un homme. 

Oh! Les bonnes paroles ! Par miracle elles apaisent mon chagrin. 
Le maïtre m'a parlé, le maitre m’a remarqué, je suis devenu quel- 
qu’un pour lui. Je crois bien que je l’aime autant que la vieille 
Tonine. Je ne pleure plus, je me redresse; le cartable bat mattia- 
lement sur mes reins. J’entre en classe conquérant et les yeux secs. 
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La première heure est sans incidents. Le maître parle et je n’écoute 
rien. Tout ce qu’il dit me semble d’un autre monde et sans aucun 
intérêt pour moi. De grands écoliers se lèvent, remuent des livres, 
font beaucoup de tapage et de poussière. Ils vident lParmoire, en 
sottent tout un matériel hétéroclite de carton, de bois, de verre... 
et des cailloux. Les cailloux surtout m'ont fait rire. I] me semble 
qu’il faut être un peu fou pour conserver des cailloux dans une 
armoire. Aussi je me propose, si le maître le veut, d’en apporter 
chaque jour de pleins paniers. Je me demande à quoi correspond 
tout ce remue-ménage, mais je ne dis rien. Je ne sais trop que faite. 
Tout au plus ai-je mangé, pour me distraire, l’autre oreille du lapin 
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vett. Mon voisin Bernard ne dit rien non plus. Il déchire une feuille 
de papier en menus morceaux et, avec application, il les enfoutne 
dans son enctier. Ce travail absorbant ne lui laisse, bien sûr, aucun 
répit. 

Enfin! Le maître semble s’apercevoit que nous sommes là. 

— Les petits, je vais vous distribuer un beau livre de lecture. 
Pendant que je m'occupe des grands, vous pourrez regarder les 
images. Vous allez voir comme elles sont belles. 

C’est alors le moment historique où je reçois le premier livre 
scolaire de ma vie (Ah ! Si j'avais pu prévoir de combien de dizaines 
d’autres il serait suivi !) 

Vous ne pouvez savoir. non, vous ne pouvez imaginer à quel 
point ce livre est magnifique. Bien sûr, il renferme des milliers 
de lettres et des tnots que je ne comprends pas. En ce premier jou, 
je ne reconnais que le O pour son gros ventre et le Ï pour sa mai- 
gteut; mais les images. si vous pouviez voir les images. À: chaque 
page il s’en trouve une : des bêtes, des paysages, un cirque au milieu 
d’une fête foraine, un gugusse qui cabriole, des serpents qui se tor- 
tillent, des gamins qui jouent au cerceau en poussant la lettre O 
que je connais si bien. Tout un univers merveilleux noyé dans un 
flot de mots inconnus. Vraiment, il faut bien en convenir, l’école 
est la plus belle chose de la terre. 


Notre enquête : l'école 


Votre classe. 


6. Est-elle grande, petite, claire, sombre ? 

7. Les fenêtres sont-elles nombreuses, larges, étroites ? 

8. Pouvez-vous décrire la disposition des bancs, des tables, du bureau ? 

9. Avez-vous noté où sont accrochés les cartes, les gravures, les des- 
sins, etc. ?. 


Votre maître. 

10. Après avoir lu le texte, pouvez-vous faire le portrait de votre 
maître ? 

11. Est-il grand, petit, jeune, vieux, sévère, souriant ou grave ? Montrez-le 
dans son travail : ses vêtements, ses gestes. 
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Le trou 


Hélas, les jouts d’école se suivent et ne se ressemblent pas! Je 
n’allais pas tarder à en faire la cruelle expérience. 

Or donc, en ce premier jour, il ne se passa rien de notable. Outre 
le livre de lecture, je reçus un cahier, un autre livre que le maître 
appela « de calcul » (celui-là comportait beaucoup moins d’images 
amusantes, mais une foule de petits dessins représentant des objets 
bien connus : quilles, dominos, cerises, billes, combien d’autres 
encore !). À la sortie de quatre heures, mon cartable était rempli 
de matériel. Je le chatgeai sur mes épaules et me précipitai à la 
maison. 

— Maman! Maman! L'école, ce n’est pas difficile du tout. Et 
puis, si tu savais tout ce qu’on m'a donné! Viens voir... 

Ah! si j'avais pu prévoir ce que le lendemain me réservait. 

Nous-entrons en classe. Je m'installe. Je sorts mon ardoise, mon 
lapin vert (sans oreilles désormais), mon plumier, et je me prépare 
à dessiner un superbe bateau à deux cheminées, quand le maître 
nous appelle. 

— Pour les petits, le travail commence aujourd’hui. Vous allez, 
sut votre ardoise, tracer des petits bâtons bien droits, bien alignés, 
tout comme un défilé de petits soldats. Regardez comme je fais. 

Aucun doute, ce maître me prend pour un bébé. Venir en classe 
pour aligner des bâtons au lieu de dessiner un bateau à deux che- 
minées ! Quelle drôle d’idée! Soudain, je repense à la collection 
de ‘cailloux qu’il a pris soin de ranger à nouveau dans l’armoire 
et je conclus qu’il est tout de même un monsieur bizarre. Enfin, 
puisqu'il le faut. = 

Adieu bateau! Adieu cheminées ! Adieu la fumée que je voulais 
faite tournoyer dans le ciel! Et le beau drapeau que j'espérais 
déployer à l’arrière, et le bleu, et le blanc, et le rouge que je voulais 
y mettre. Faisons des bâtons, puisqu'il faut faire des bâtons. 

Tiens ! Tiens ! Ce n’est pas aussi facile que j’autais cru. Ce méchant 
crayon d’ardoise ne veut pas s’arrêter où il faut; tantôt il descend 
trop bas, tantôt 1l part de trop haut. Quant à l’alignement, mieux 
vaut n'en pas patler. 

— Hum! Mon petit Roussel! Ce n’est pas très fameux ! Donne- 
moi ta main et tiens bien le crayon. Regarde comme c’est simple, 
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Eh! oui, cela devient facile lorsque le maître conduit ma main, 
mais, dès qu’il l’abandonne, hop! les bâtons recommencent leur 
farandole. 

— Écoute bien, dit le maître, si tu réussis une belle ligne bien 
droite, je t’en ferai écrire une sur le cahier. 

Si vous saviez comme je m'applique. Je tire la langue, je serre 
le crayon de toutes mes forces. Ouf! Quel travail ! 

— Tu vois, c’est beaucoup mieux. Pour te récompenser, tu vas 
essayer sur le cahier. 

Sur mon cahier! Pensez donc, mon premier cahier ! Le premier 
signe sut mon premiet cahier ! Quel événement... 

— Nous allons tout de suite commencer à l’encre. À six ans, tu 
sais, nous n’écrivons plus au crayon. Donne-moi ton porte-plume. 

Tout en parlant, sans effort, le maître trace une douzaine de petits 
bâtons, impeccables, merveilleux, des petits bâtons modèles. 

— Fais comme moi, n’appuie pas trop. Prends ton porte-plume 
comme ceci, voilà! en avant! mais attention aux taches. 

Oh! mes amis. Cette maudite plume crache comme un chat 
en colère. Elle griffe le papier, le larde, le transperce. Ou bien elle 
ne veut pas écrire, ou bien elle éctit trop; elle parsème de noirs 
confetti la blancheur de la page. Quelle catastrophe ! quelle affreuse 
débandade ! De plus, pour couronner le tout, une nouvelle tache, 
mais énorme celle-là, non plus un confetti, mais un soleil d’encre 
au plein centre de la page. Que faire? Mon Dieu que faire? Je 
sens que je vais éclater en sanglots. Mais non! j'ai une idée! Il y 
a une gomme dans mon plumier, je suis sauvé. Eh! hardi, mon 
gars |! gomme, appuie fott, n’aie pas peur! Deux secondes plus 
tard, la tache à disparu... et le papier en même temps. Un énorme 
trou dans la page ! Le malheur s’est encore agpgtavé. Allons, allons, 
ne nous affolons pas ! Il suffit de le boucher, ce trou. Vite, un mor- 
ceau de papiet, j’ai justement un vieux bout de journal dans ma 
poche. De la salive, je mouille bien, je colle, et voilà ! plus de trou. 

Un éclat de rire sonore me tire de mon ravissement, le maître 
est là qui ne peut se contenir : 

— Eh bien toi, tu as des idées, par exemple ! 

Il prend mon cahier, le regarde à nouveau en hochant la tête 
et il tit de tout son cœur. 

Quant à moi, je ne puis résister à tant de malheurs. Une nouvelle 


16 


fois les larmes ruissellent de mes yeux et je m’effondre, la tête dans 


mes bras, tout secoué de hoquets. 
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Notre enquête : l'école 


Vos camarades. 


12. Trouvez-vous qu'ils sont nombreux ? Plus jeunes ou plus vieux que 


qui 


vous ? Décrivez celui que vous aimez le mieux. Ÿ en a-t-il 


vous fassent rire ? Comment, par quels jeux? Montrez-les. 
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Coin... coin. coin... 


— Acctou-pis, levez.. vous! Accrou-pis, levez... vous! 

M. Gaspard a une voix effrayante. Une voix terrible qui jaillit 
sous es poils d’une énorme moustache à la gauloise, comme un 
torrent sous un foutté d'herbes sauvages. Elle fuse par saccades, 
sèche, impérieuse, impitoyable. 

M. Gaspard n’est pas beau, je le trouve même affreux. L'été 
dernier, à la pêche sur les bords de l'Allier, mon papa à sorti un 
poisson-chat. M. Gaspard ressemble à ce poisson. Il en à les mous- 
taches, la tête énorme, les yeux globuleux, les gestes vifs. M. Gaspard 
me fait peut. 

M. Gaspard est le maître de gymnastique. Il monte d’Issoire 
à bicyclette chaque lundi et chaque vendredi. Le reste de la semaine, 
il est adjudant au régiment d’artillerie de la ville. Pour quelle étrange 
raison notre maître de gymnastique est-il aussi adjudant d’artillerie ? 
Jamais je n’ai pu le savoir. Ce dont je suis tout à fait sûr, c’est qu’il 
atrive à Antoingt vêtu en militaire, coiffé d’un képi, la manche 
soulignée d’un galon doté. Ce qui est sûr aussi, c’est qu'il £ me fait 
peut, terriblement peur. 

Sitôt descendu de sa machine, il salue le maître, il ôte sa vareuse 
de drap, suspend son képi à une patère, puis il règle avec soin la 
tension de ses bretelles afin qu’elles ne le gênent point dans ses 
mouvements. Alors, la gymnastique commence. | 

D'abord, le pas cadencé : « une... deux... une. deux. » tout 
autout de la place devant l’école. Puis la suédoise : « Allons ! levez- 
moi les bras mieux que ça! un. deux... un. deux... ». Et aussi 
cette flexion du tronc dont il n’est jamais content. « Voulez-vous 
vous redresser, bande de bossus ! C’est un dos cela? Vous appelez 
cela un dos ? On ctoirait voir les voûtes d’un pont. » Il s’approche 
des élèves, leur soulève le menton en même temps qu’il appuie 
sut les reins. « Aïe ! » Il doit croire que nous sommes en caoutchouc. 
Parfois, il se met en colère et sa voix roule comme le tonnerte. 
Plus il crie, plus j'ai peur; plus j’ai peur, plus je deviens maladroit. 
Tout cela n’est rien encore. C’est maintenant que les exercices se 
compliquent : il faut courir, sauter, marcher sur la pointe des pieds, 
trottiner sut les talons, faire les moulins à vent, mille autres inven- 
tions qu’il explique à grand renfort de cris et de roulements d’yeux. 


18 


Sa moustache tremble, ses petits bras s’agitent. Quel affreux bon- 
homme! Je sens que je le déteste de plus en plus. 

Je dois confesser qu’au couts d’une de ses leçons, M. Gaspard 
a fait de moi la risée de l’école. Voici en quelle occasion : 

La leçon s'était déroulée sans incident. J’avais levé les bras, les 
jambes, baissé et relevé le tronc, couru, sauté. Tout allait bien. 
Soudain, M. Gaspard décida : 

— Aujourd’hui, nous allons faire le canard, regardez bien. 
Accroupis sut les talons, les mains aux hanches, vous avancez 
sut la pointe des pieds en vous dandinant et en criant : « coin. 
COÏN... COIN... ». 

Je pris donc la position du canard, et, au signal, je partis en brail- 
lant à pleins poumons « coin... coin. coin... ». Malheur! Je n’avais 
pas aperçu une pierre roulante, qui, traîtreusement, déboula sous 
mon pied. Et voilà le canard à plat ventre, le nez dans la boue du 
fossé et hurlant tant qu’il pouvait. 

En un clin d'œil, M. Gaspard fondit sut moi. Il me redressa 
d’un tout de poignet, examina mon nez pour vérifier si je n'étais 
pas blessé, puis, blême de rage, il s’emporta : 

— Qui est-ce qui m'a fabriqué un lourdaud pareil! Avez-vous 
déjà vu un canard comme lui? Allez, ouste! à la pompe, file te 
laver le bec. 

Si vous l’aviez vu, il avait l’air plus furieux que jamais. Ma mala- 
dresse venait de gâcher sa plus belle lecon. 

Tel un coupable, je m'enfuis sous le rire de toute l’école qui 
criait à tue-tête : & COIN... CON... Coin... ». 

Quand je rentrai en classe, le nez propre, mais écotché, j'étais 
si dépité, si honteux, qu’au lieu de suivre la leçon de calcul, je 
me tassai sut mon banc et demeurai là une heure à bouder, grigno- 
tant, sans y penser, ce qui restait du lapin vert. 

Pauvre petit lapin vert ! victime innocente de la fureut vengeresse 
de M. Gaspard. Tu ne m'avais fait nulle peine. Dans ma douleur 
tu testas un ami fidèle, tu ne te moquas jamais de mes malheurs. 
Depuis bien longtemps je t'avais oublié, caf tu fus vite remplacé 
pat un lapin rose, puis par un poisson. Ce n’est qu'aujourd'hui, 
en tevivant ces anciennes années, que ton souvenir me remonte à 
l'esprit. Brave lapin, tu n’essuyas guère d’ardoises, mais tu séchas 
mes pleurs. Peut-être est-ce mieux ainsi? 
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L'architecture de la phrase 


Voici trois phrases qui n’ont pas la même construction. Cependant nous y 
retrouvons les mêmes éléments : verbe, sujet et compléments. 


1. Mes joues luisent comme des pommes d’api. 
Su. Verbe Comp. 
2. A l’école mes malheurs ont commenté. 
Comp. SUÿ. Verbe 


3. La nuit précédant la rentrée, Je me suis endormi le cœur battant. 
Comp. Suj. Verbe Comp. 


Dans une phrase, l’ordre des éléments est variable. C’est cette variété qui 
donne de l'élégance à votre style. 


EXERCICES 
Faites trois phrases sur chacun des sujets suivants en variant la construction. 


— Ce que je vois en classe en ce moment. 
— Ce que j'ai fait en récréation. 
— Ce que fait le maître. 


Une phrase doit comporter un verbe, son sujet et ses 


compléments. Elle commence par une majuscule et finit par 
un point. 
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Le certificat 


Huit ans, neuf ans, dix ans ! Combien toutes ces années repré- 
sentent-elles de problèmes, de conjugaisons, d’analyses ? Combien 
de zéros et combien de dix? Combien de larmes et combien de 
joies ? 

Jai été un élève ordinaire, un bon élève, mais pas un as comme 
mon ami Bernard. Lui, il savait tout; il savait toujouts tout. Les 
dates d’histoire les plus secrètes, les termes de géographie les plus 
barbares ne le prenaient jamais en défaut. Aucun problème ne le 
surprenait : ni les courriers qui se poutsuivent, se rattrapent ou se 
croisent, ni les partages en fractions compliquées. Aucune analyse 
ne le faisait hésiter, pas plus les adverbes soutnois que les propo- 
sitions traîtreusement découpées en morceaux. Il réussissait tout 
avec aisance, sans vanité, comme une chose natutelle. Il ne tirait 
nulle gloire de son triomphe. Je crois même qu’il ne se rendait 
pas compte de sa supériorité. Ah ! lors des batailles entre camarades, 
c'était une autre chanson. Il devenait positivement entagé, rendait 
coup pouf coup, hotion pour horion. Maintes fois il est rentré 
chez lui déchiré, saignant, fourbu... mais le sourire aux lèvres. Tout 
le monde ladorait. 

Non! je n'étais pas un élève de la valeur de Bernard. 

— Roussel, si tu travailles, tu auras ton certificat. Mais ne t’endors 
pas mon ami, pense que les alouettes ne tombent pas toutes rôties. 

En effet la date du certificat approchait, et, à la campagne, ce 
n’est pas une mince affaire. 
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Chaque famille dont le fils 
est reçu en conçoit une grande 
fierté. Les journaux locaux pu- 
blient la liste des candidats 
admis, et chacun conserve pré- 
cieusement le journal où se 
trouve le nom de son fils. 

Les gtand-mères encadrent 
le diplôme et l’accrochent au- 
dessus de la cheminée. Le 
cettificat d’études, c’est la 
preuve que l’on est un sa- 
vant… 

L'examen eut lieu le 18 juin, 
je m'en souviens comme si 
c'était hier. 

Nous sommes dans la cour de l’école. Nous sommes vêtus de 
nos plus beaux atouts. Nous avons sur le dos une musette conte- 
nant le déjeuner. Nous sommes inquiets, nous sommes bavards. 
Nous essayons de montrer que nous n'avons pas peur, mais au 
fond de nos poittines, nos cœurs se sertent. 

Il est sept heures du matin, un radieux matin de juin, gonflé de 
l’odeut des foins et pétillant de jeunes rayons. Déjà le père Sylvain 
est passé, debout sur sa charrette à bœufs. Âu passage, il nous a crié: 
«Bonne chance, les gars! », puis il a continué son chemin jusqu’au 
champ des Barines, très loin, au fin fond de la plaine, d’où il 
reviendra juché sut un énorme chargement de foin. 

Enfin, nous partons. Saint-Germain-Lembron se trouve à huit 
bons kilomètres et les épreuves commencent à neuf heures. 

Jamais, autant qu’il me souvienne, je n’ai fait promenade plus 
merveilleuse que celle-là. Peut-être pensez-vous que la perspective 
des compositions me tracassait ? Nullement! Je me sentais l'esprit 
clair et libre, à mes pieds naissaient des aïles, je marchais en sautillant 
et en dansant. Je chantais. Je bavardais à tort et à travers. Quand 
au fond d’un champ nous apercevions un faneur au travail, nous 
lui faisions de grands signes joyeux. Jamais soleil matinal ne nous 
a semblé plus tendre et plus amical. L’air offrait cette indéfinissable 
légèreté, à mi-chemin entre la caresse et le parfum. 
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Le maitre, qui nous accompagnait, se montrait tout aussi insou- 
ciant que nous. Il nous racontait des histoites, 1l nous faisait respirer 
à pleins poumons, il participa même à une coutse et parvint le 
premier au Pont de Bussac. 

— Profitez-en, mes enfants. Pour certains, c’est le dernier jour 
d'école. Tâchez d’en conserver un bon souvenir. 

Je crois même qu’à la fin nous avions oublié l’examen. 

Ah! que nous étions jeunes alors ! Comme il nous était facile 
d'oublier nos soucis ! 

Quelles furent les épreuves de l’examen? Je ne sais plus. Dans 
ma mémoire, il ne reste que le souvenir ineffaçable de cette prome- 
nade. Si j'ai été reçu, je le dois sans doute à mon travail, mais aussi 
à ce splendide matin de juin qui m’avait gonflé le cœur et allégé 
l’esprit. 

Je crois qu’en fin de compte, le soleil a réussi la moitié dé mon 
cettificat d’études. 


La rédaction 


1. Sur le chemin de l’école, vous rencontrez un camarade. Vous discutez 
tous les deux de la rentrée : le regret des vacances, la crainte, la joie ou 
l'ennui de la rentrée. 

2. Le maître vient d’être obligé de s’absenter de la classe. Dites ce que vous 
faites, ce que font vos camarades. Soudain le maître revient. Que se passe- 
t-1l ? | 

3. Le maître explique une leçon. Une guêpe pénètre dans la classe. Vous 
suivez le manège de l’insecte. Le maître s’en aperçoit, il se fâche. Décrivez 
cette scène. 

4, Votre leçon est mal sue. Le maître vous appelle au tableau. Vous bre- 
douillez. Le maître gronde. Que fait-1? Que faites-vous ? 

5. La classe s'achève. Les élèves se préparent avec bruit. Le maître punit. 
Il retient toute la classe en retenue. Montrez cette classe et dites ce qu’il se 
passe. 


Attention! Avant de commencer votre rédaction, n’oubliez pas 


de relire les réponses à l'enquête. Utilisez-les pour composer 
votre devoir. 
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Comment 


devenir un grand chasseur ? 


Un fin chasseur 


De ma longue jeunesse paysanne, j’ai conservé un immense 
amout de la chasse. Je ne sais rien de plus agréable que cette pro- 
menade à travers bois et plaines, chaussé de lourds brodequins, 
fusil sous le bras, gibecière au dos, et, pour guide, ma fantaisie 
et les abois claits du chien. 

J'aime les feuilles rousses qui éclatent sous mes pas ainsi que de 
fines coquilles, j'aime à m'enliser dans les sillons frais tournés, 
j'aime les branches trempées qui me fouettent le visage et me bénissent 
de Peau du ciel. Connaissez-vous l'instant émouvant où le lièvre 
déboule, tel un lutin de la forêt? Merveilleuses minutes de l’au- 
tomne, merveilleuses minutes où je me sens vivte tout entier, gonflé 
de grand air et recru de fatigue. 

À l'oreille, tout bas, il faut que je vous avoue quelque chose : 
je ne tue jamais tien, ou si peu. 

Suis-je maladroit ? Non pas! Mon coup de fusil en vaut un autre 
et, à la cible, je ne suis pas ridicule. 

Suis-je malchanceux ? Pas plus que mes camarades : le gibier 
ne me connait pas pat mon nom et ne me fuit pas dE na 

Alors ? pourquoi ces piètres résultats ? 

Pout me perfectionner, je me suis abonné à une revue de 
chasse. Désormais, je connais tout des mœuts animales : je sais 
la vie du gibier, ses retraites, ses ruses, ses faiblesses, je suis 
devenu très savant, et malgré tout, je ne tue jamais rien. 


25 


Je dois vous avouer que je suis trop rêveur. Il m'est bien souvent 
artivé d’être sutptis pat l’envol d’une perdrix alots que je contem- 
plais la course des nuages ou que j’admirais un coin de feuillage 
coloté pat l'automne. 

Ce soit, confottablement installé dans mon vieux fauteuil, tout 
défoncé mais si amical, une bonne pipe au bec et qui tire bien, 
je Lis ma revue de chasse. Soudain, au tournant d’une page, je tombe 
en attêt devant un article qui s'intitule ainsi : 

« Comment devenir un bon chasseur ? » 

Merveille ! voilà bien les conseils dont jai besoin. Tel un affamé 
de savoir, je dévote les lignes de l’article : 

« Pour devenir un bon chasseur, 1] faut : 

19 avoir le goût de la chasse; 

20 avoir un bon fusil (d'aussi bonne qualité que possible) ; 

39 avoir un bon chien (un bon chien coûte à peu près le même prix qu’un 
bon fusil). » 

Et sans aller plus avant dans ma lectute, je pats d’un bon gros 
tire joyeux, car je me tappelle, je me rappelle... 

Vous n’avez pas connu mon grand-père; soyez persuadés que 
vous y avez beaucoup perdu. 

Mon grand-père a été, durant toute sa vie, le plus fin chasseur 
de Limagne. Depuis, j'ai connu beaucoup d’autres chasseurs : 
jeunes, vieux, riches ou pauvres, aucun n’autait été digne de lui 
potter son fusil. Je ne puis pas dire qu’il avait le goût de la chasse; 
il était la chasse faite homme. Il y à passé sa vie entière, ses plus 
grandes joies de l'existence ont été des joies de chasseur. 

En réfléchissant bien, je me demande s’il n’existait pas une corres- 
pondance secrète entre le gibier et lui. Il connaissait un par un 
tous les lièvres de la plaine, et je ne sais si, dans son cœur, il ne 
leur donnait pas un nom. 

Le soir, il annonçait à ma grand-mère : 

— On pourrait bien manger du lièvre, mardi! Je vais aller des- 
cendre celui de Bussac, c’est un vieux capucin d’à peu près sept 
livres et demie, tu en auras pour deux repas. 

Et il faisait comme il avait dit. Le mardi nous mangions le lièvre 
annoncé; jamais je ne l'ai vu faillit à sa promesse. 

Ah! si mon grand-père avait pu lire l’article de ma revue, il se 
serait étouffé de tire. 
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Notre enquête : la chasse 


Le chasseur. 


1. Comment est-il habillé? Comment est-il chaussé ? Pourquoi ? Dans 
quoi porte-t-il son gibier ? Qu'est-ce qu'une gibecière, une carnas- 
sière ? 

2. Quelles sont ses armes ? Observez (si vous le pouvez) un fusil de chasse, 
une cartouche. 

3. Demandez ce que contient une cartouche. Faites-vous expliquer 
pourquoi elle est ainsi faite. 


Ün précieux fusil 


Il faut que je vous présente cet extraordinaire personnage. 

À sotxante-dix ans, il pouvait se définir ainsi : droit comme un I, 
leste comme un singe, fort comme un Turc, gai comme un pinson. 

Rude paysan auvetgnat, mon grand-père ignotait la fatigue. 
Combien de fois l’ai-je vu partir dès le petit jour, un croûton de 
pain et une méchante fiole de piquette dans ses poches, et ne rentrer 
que la nuit tombée. Il avait parcoutu dutant le jour quarante, 
cinquante, soixante kilomètres, que sais-je! Sans s’arrêter, il avait 
avalé sut le pouce son petit casse-croûte; il avait battu la plaine 
de l’ouest à l’est et du nord au midi; néanmoins, il remontait 
l’escalier de la cuisine en sifflotant, frétillant comme un poisson 
qu’on soft de l’eau. Le chien, foutbu, tremblant sur ses pattes, tirant 
une langue interminable, allait se couchet sous la table, sans manger, 
et il demeurait là une heute, immobile, à se refaire des forces. 

Mon grand-père sortait de sa poche-gibecière les victimes de la 
journée et disait en Ôtant ses brodequins : 

— J'ai aperçu vers les Barines un vieux lièvre que je n’ai pas pu 
tirer. Il ne perd rien pour attendre, celui-là. J'irai lui dire bonjour 
demain à la première heure. 


27 





M 0 y 
ee, P 
2 A 
me 1 
2) 
= ro 
x 3 
de © 
JL) 
ae 
Fi 
s nn Ÿ 
= A à 
o 8 à 
5 à € 
ss EE 
TD Es 
OR 
S .2 
so 
cu + 0) 
Q ©: 
6 5 
5» OO 
NO ©, 
© os, 
- 
T 8. 
à E 
D, CS'< 
© : 
. 
UD) - 4 
ES a 
© 
ES © 
OO Zi 
S 
4 (12 ] 
STE 
© 
D 0 
pt 
E 2 
D .L © 
A 


Son fusil non plus n’était pas banal! Avait-il été neuf un jour ? 
Gtand-père disait que oui, mais cela remontait à une époque si 
lointaine qu’il ne parvenait plus à la préciser. 

— Ce fusil-là est une merveille, affirmait-il, jamais il ne m'a 
trahi une seule fois. Si tu en étais capable, tu apprécierais cette 
douceut de détente et l’équilibre de cette arme dans la main. Des 
fusils comme celui-là, mon petit, on n’en fabrique plus aujourd’hui !.. 

Le plus fort, c’est qu’il le croyait et qu’il considérait son fusil 
comme la huitième merveille du monde. 





C'était un vieux fusil à broche, agrémenté de deux gros chiens 
qu’on relevait d’un tour de pouce. Quand le chasseur avait tiré 
un coup de feu, il devait sottit du canon la cartouche brûlée. Avec 
le fusil de mon grand-père, ce n’était pas une mince affaire. D’abord 
il fallait qu'il retrouve son couteau : long travail, caf ce couteau 
éprouvait un malin plaisir à se cacher dans la dernière poche. Ensuite, 
à l’aide du couteau, après avoir basculé le canon, il fallait extraite 
la cartouche. Cette opération délicate exigeait de longues minutes 
durant lesquelles lièvres, perdrix, cailles et lapins pouvaient bati- 
foler en toute quiétude à la barbe même du chasseur. 

Tout ceci n’était rien encote. Survint le jour de la catastrophe! 

À l’époque de la chasse, mon grand-père ne partait jamais aux 
champs sans fusil ni cartouches. Or, un jour qu’il chartiait des 
pommes de terre, afin d’avoir son arme à portée de main, il l’avait 
appuyée contre une roue du tombereau. L’oublia-t-il, les bœufs 
firent-ils un écart? Toujours est-il que le canon du fameux fusil 
glissa entre les gros rayons, se coinca, et sortit de l’aventure tordu 
comme un aïc. 

Je me demande si grand-père n’autait pas préféré perdre un 
bras plutôt que de perdre son fusil. Lui qui sifflait toujours, il rentra 
au village, triste et le cœur serré. Acheter un autre fusil, cela coû- 
terait cher, et puis. ce ne serait plus son fusil. 
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Il ne répondit même pas aux plaisanteries des camarades : 

— C'est pour tirer en zigzag! 

— Pensez-vous, c’est pout viser dans les coins! 

— À mon avis, ce doit être une ruse pout tromper le gibier! 

Le soir, grand-père soupa du bout des dents, ne parla pas et se 
coucha tôt. | 

Le lendemain matin, à cinq heures, il était chez le forgeron. 

Il y passa toute la matinée. À froid, dans l’étau, aussi délica- 
tement que s’il eut réparé une montre, il redressa le canon tordu. 
Il travaillait avec une minutie dont je ne l’autais jamais cru capable. 
Il s’interrompait, regardait à travers le canon pour en vérifier la recti- 
tude, le serrait à nouveau dans l’étau, tirait à droite, à gauche, véri- 
fait encore, recommençait, ajustait.… Enfin il s’estima satisfait. Le 
canon basculaïit bien, seul le verrouillage demeurait imparfait. Ceci 
n’était pout lui qu’un détail. Le plus simplement du monde, il coinça 
le verrou avec de la ficelle. 

— Tu ne vas pas te servir de cet engin, pat hasard? lui demanda 
le forgeron, cette pétoire va t’éclater à la figure! 

— Ce fusil-là, mon ami, n’a pas tué la moitié de ses lièvres. 
Maintenant, il est plus solide qu'avant. 

Vous le croirez si vous voulez, mais lorsque grand-père mourut 
quinze ans plus tard, il avait toujours le même fusil. 


Notre enquête : la chasse 


Le temps de la chasse. 


4, A-t-on le droit de chasser toute l’année ? Essayez de comprendre 
pourquoi. 

5. Demandez les dates d'ouverture et de fermeture de la chasse. 

6. Essayez de savoir s’il est plus facile de chasser en automne ou au 
début de l'hiver. Faites-vous raconter des histoires de chasse. 
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« Vainqueur >» 


Et maintenant, le chien. 

Il se nommait « Vainqueur », et c’est le chien le plus laid que j’aie 
jamais vu. 

Le plus laid, peut-être, mais, à coup sûr, le plus intelligent. 

Plus que son maître, si possible, il ne vivait que pour la chasse. 
Le monde, pour lui, se composait par dessus tout d’odeurs délec- 
tables et excitantes. Chaque odeut, en sa tête de chien, représentait 
un plaisir nouveau, une poursuite effrénée ou une patiente attente. 

Avez-vous jamais songé que le monde d’un chien est tout diffé- 
tent du vôtre? Le chien à « du nez » et vous n’en avez pas. Plus 
qu'aucun autte, Vainqueut possédait un flait hots ligne. Quand 
il pattait à travers champs, la truffe au sol, démêlant la voie du lièvre 
mètre par mètre, nul autre chien, eût-il été cent fois plus beau, 
n'aurait pu lui en temontret. 

Pour le chasseur, une prairie est semblable à une autre prairie, 
composée des mêmes herbes, émaiïllée des mêmes fleurs. Pour 
Vainqueur, il en allait tout autrement. Il y démêlait mille toutes 
odofantes qui se croisaient, s’enchevêtraient, mais ne se mélan- 
geaient jamais. Chaque route possédait son atôme particulier : celle 
du lapin ne se confondait pas avec celle de la belette, celle du hérisson 
ne ressemblait en rien à celle du lièvre. Point n’était besoin de 
botnes kilométriques ou de poteaux indicateuts; Vainqueur ne se 
trompait jamais, aucun crochet, aucun détour ne le pouvait sur- 
prendre. Il suivait la voie en trottinant, aussi clairement que s’il 
eût suivi un vrai chemin. 

Gtand-père comprenait Vainqueur, Vainqueur comprenait grand- 
père. À eux deux ils formaient équipe, l’un n'aurait pu chasser 
sans l’autre. 

À l’âge de dix ans, Vainqueur fut paralysé du train arrière; sans 
doute avait-il trop couru dans les herbes glacées, ou bien était-il 
usé de fatigue. Tout le jour, il se trainait, misérable, à travers la 
ferme. Il nous regardait de ses bons yeux humides comme pour 
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imploter du secouts. Hélas ! aucun remède ne put le guérir. Désot- 
ais, il ne pourrait plus jamais courir, plus jamais flairer les chauds 
cffluves du gibier; sa carrière de chasseur était finie. 

Six mois plus tard, il était mort. 

L’ennui, le regret, la nostalgie des galopades à travers champs 
l’avaient tué bien plus que la maladie. 

Le chagrin de grand-père dura longtemps. 

— Ce n'était qu'un chien, disait-1l, mais pour moi, c'était un 
ami. Tu comprends, petit, cette bête m'aimait, aucune bête ne 
m'aimeta comme lui... 

Par la suite, grand-père posséda deux autres chiens, tous deux 
beaucoup plus beaux que Vainqueur : un magnifique Bleu d’Au- 
vergne, bête de haute origine que rien ne pouvait fatiguer, puis 
un petit épagneul breton, enragé chasseut, qu’il avait baptisé « T'aïaut». 
Jamais grand-père ne les adopta vraiment. 

— Il est très beau, il chasse bien, disait-il de Taïaut, mais Vain- 
queur, sous ses grands poils emmêlés, sous son allure maladroite, 
possédait quelque chose de plus : l’intelligence de son métier. Pour 
moi, ce vilain corniaud n'était pas seulement un travailleur conscien- 
cieux, c'était un artiste. Bien souvent, j'ai eu l’impression qu’il 
éprouvait un plaisir réel à démêler une voie difficile, il s’y donnait 
de tout son cœut, et quand il avait débusqué la bête poursuivie, il 
était fier de lui comme s’il avait accompli un chef-d'œuvre. 


Notre enquête : la chasse 


Le chien. 


7. Avez-vous déjà vu un chien de chasse ? Comment sont ses oreilles ? 
Renseignez-vous sur le sens de ces expressions : & un chien qui a 
du nez », « un chien courant », « un chien d'arrêt », « un chien 
qui rapporte », « un chien qui a la dent dure ».… 

8. Essayez de savoir le nom d'une race de chiens de chasse. 
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Le lièvre 


— Petit, si tu veux venir avec moi cette après-midi, prépate-toi 
vite, et en route. 

Rien ne peut me plaire davantage. Bien que j'aie dépassé mes 
douze ans, il est très rate que grand-père veuille s’embarrasser 
de moi. 

— Un gosse comme toi, c’est juste bon à effrayet le gibier, et à 
prendre un plomb dans le derrière. 

Pourquoi, aujoutd’hui, désite-t-il que je l’accompagne? Veut-il 
me montrer son savoir-faire, pense-t-il m'insuffler déjà sa passion 
de la chasse ? 

— Mais je te préviens, si tu commets la moindre imprudence, 
je te renvoie dare-date à la maison. 

Septembre s'achève. Dans le ciel à peine tacheté de blanc, le soleil 
use ses dernières réserves d'été; quelques jouts encore, puis il 
prendra sa couleut automnale, plus pâle et plus mélancolique. 

Dès la sortie du village, nous abandonnons routes et chemins 
pour nous lancer à travers champs. 

Déjà, Vainqueur à commencé sa quête intelligente. Pas un buisson, 
pas un taillis qu’il ne visite. Il suit les lisières en reniflant, puis 
s’enfonce hardiment à travers les ronces et les épines. II ne court 
pas, il ne se précipite pas, il ne fait pas le fou. De temps à autre, il 
interrompt son travail afin de s’assurer que son maitre Le suit. Si 
celui-ci est trop loin, il s'arrête un instant en ayant l’air de dire : 

— Alors quoi! Tu te dépêches ? Est-ce le gamin qui te retarde ? 

Jusqu’à présent, bernique! pas la moindre caille, pas la plus 
petite grive; pas plus de gibier que dans le creux de ma main. 
Cette longue promenade commence déjà à me lasser. Ce n’est pas 
dtôle, la chasse! 

— Mon petit, si tu n’as ni coutage ni patience, tu ne seras jamais 
qu’un apprenti. Le gibier est plus fin que tu ne crois. Combien de 
fois m’est-il arrivé de passer à deux pas d’un lièvre sans que ce 
vieux malin bougé un poil de sa moustache. et ces compagnies 
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de perdreaux qui, après avoir été tirées une fois, se lèvent à la seule 
vue d’un fusil... 

Grand-père se tait brusquement. Vainqueur, la queue frétillante, 
vient de s’immobiliset devant un buisson d’épine-vinette. 

Grand-père à compris, quelque chose est gîté là, sous le feuil- 
lage. Il prépare son fusil. Il attend : minute passionnante de la 
chasse où tout garde encore son mystère! Enfin, il fait signe au 
chien qui fonce dans le buisson, en aboyant à pleine VOIX. 

Trop tard! le lièvre à débouché de l’autre côté, 1l fle comme un 
trait, dans la montée, poursuivi par le chien déchaîné. 

— Celui-là, mon petit, nous ne le tenons pas encore. C’est la 
troisième fois que je le débusque, jamais je n’ai pu le tirer. Regarde, 
regarde, petit! Ah! quel lièvre !.. Il file sans un écart, sans un cro- 
chet. Mon gars, tu vas voit un beau spectacle. Vainqueur à affaire 
à plus fort que lui... et que moi. 

Brave grand-père! ses yeux pétillent de bonheur. Il se moque 
bien de tuer ce lièvre. Ce qui l’excite, c’est la lutte entre la bête et 
lui, c’est de savoir lequel sera Le plus rusé, le plus adtoit. 

Déjà, lièvre et chien ont disparu à travers les chaumes. À un 
moment je vois une masse grise bondit dans une betteravière, puis 
plus rien. rien que les abois éclatants de Vainqueur qui indique 
la voie. 

— Je sais où il va. Il monte droit au lac, profitant ainsi de sa 
plus grande vitesse en côte. Allons-y, nous les retrouverons là-haut. 

Comment cet homme de soixante-dix ans peut-il marcher si vite? 
Il ne semble pas même se fatiguer. 

— Du nerf, clampin ! At ton âge, j’autais rattrapé ce lièvre à cloche- 
pied. 

Ce lac n’a de lac que le nom. Nul n’y à jamais vu une goutte 
d’eau. C’est un lieu sauvage entouré d’une lande de genêts et d’ajoncs. 

— Je n’entends plus le chien, il a dû se passer quelque chose. 
Tu veux parier que ce vieux madré nous a joué un tout à sa façon. 

Nous retrouvons Vainqueur en pleine déroute. Il tourne en rond 
autour d’un champ nu comme la main, donne un coup de gueule 
désolé, puis recommence ses recherches. 

— Par exemple, dit grand-père, je ne comprends pas comment 
mon chien a pu perdre ce lièvre dans un terrain aussi découvert. 

Puis il appelle : « Vainqueur! ici! » 
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Aussitôt, 1l remet le chien dans sa voie : « Cherche ! » Et, toujours, 
Vainqueur retourne au même champ. Il suit la voie un moment, 
puis pffft.. plus de voie. Il s’arrête, recommence sa quête en rond 
autour du champ, dans lespoit de repérer par quel chemin son 
ennemi à pu s'enfuir. 

— ÀAh ça! ah ça! ah ça! Ce capucin est entré par ici. Si mon 
chien fait le tour du champ, 1l doit nécessairement recouper sa voie 
de sortie. Eh! bien, petit, crois-le si tu veux, il n’y en a pas. Pour 
moi, ce lièvre a des ailes. Je t'avais averti, c’est un sorcier. 
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Dans le chaume voisin, Toinon, le berger communal, un brave 
vieux mal rasé et un peu sourd, garde son troupeau. 

— Viens gars, on va boire une petite goutte avec Toinon, puis 
on tentrera à la maison ; 1l n’y à rien de mieux à faire. 


Le choix du verbe 


Comparez les deux séries de phrases suivantes : 


Les feuilles rousses éclatent sous Les feuilles sont sous mes pieds 
mes pas comme de fines coquilles. comme de fines coquilles. 

Vainqueur démélait les voies du Vainqueur suivait es voies du 
hèvre. lièvre. 

Les yeux du chasseur pétillent de Les yeux du chasseur sont pleins 
bonheur. de bonheur. 

Vainqueur débusqua la bête. Vainqueur frouva la bête. 


Quelle est la liste qui vous semble la meilleure ? Pourquoi? 


EXERCICES 


1. Trouvez le verbe exact indiquant le bruit produit par les animaux ou 
les objets suivants. (Ex. le canon gronde.) 


Le fouet … Le sifflet … 

[a bouilloire … Le tonnerre … 
La guêpe … Le chat … 

La porté … Le feu … 


2 Trouvez cinq verbes indiquant des cris d'animaux. 
3. Trouvez cinq verbes se rapportant à l’idée de la chasse. 


Le verbe est le roi de la phrase. C'est lui qui indique l’action. 
Pour chaque action, il existe un verbe exact. C'est ce verbe 
qu'il faut trouver. 
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Victoire ! 


— Salut, Toinon, lui crie grand-père, tu vas bien? 

— Ouais ! ouais! répond l’autre en tendant l'oreille. 

Gtand-père remplit de piquette sa tasse d’argent : 

— À Ja tienne, Toinon. D'où viens-tu comme ça? 

Le vieux dessine un vague signe vets la hauteur : 

— De par là. J’ai suivi la crête. Il n’y à pas grand-chose pour 
les bêtes, juste un peu d’herbe sèche. 

De son havresac, il tire, tout en parlant, un coin de fromage et 
du pain : 

— Si on cassait la croûte. 

Devant nous les moutons paissent en se déplaçant par groupes. 
Vainqueur, essoufflé, s’allonge à nos côtés. Il fait délicieusement 
bon. Tout à coup, grand-père me saisit le bras : 

— Regarde. 

Déjà, il à attrapé son fusil, puis, presque aussitôt, il l’a reposé en 
soutiant : 

— Inutile, il est trop loin 

Vainqueur aussi à bondi, mais son maitre le rappelle : 

— Ne te fatigue pas, mon chien, tu ne le revertas plus aujourd’hui. 
Jamais je n’ai vu un lièvre rusé comme celui-là. 

Son visage s’illumine d’un sourire ravi, il semble content d’avoir 
raté le lièvre : 

— Dis, Toinon, tu n'étais pas dans le champ voisin il y à un 
instant ? | 

— Si, si! juste avant ton atrivée. 

— Voilà l’explication, dit grand-père. Quand il s’est senti pour- 
suivi pat le chien, le lièvre s’est caché au milieu du troupeau, puis, 
sans la moindre crainte, il s’est déplacé avec lui. Il est ainsi sorti 
du pté, sachant bien que son odeur serait dissimulée pat celle des 
moutons. Malgré son flair, jamais Vainqueut n’a pu repérer la voie 
de sortie: elle était couverte par une odeur plus forte... Mon gars, 
ce lièvre-là n’est pas près de faire un civet. 
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Jusqu’à la maison, grand-père ne tarit pas d’éloges sur la roublar- 
dise de ce lièvre : | 

— Tu vois, petit, la chasse demande plus d'intelligence qu’on 
n’imagine. Aujoutd’hui, j’ai été vaincu, mais je ne tarderai pas à 
prendre ma revanche. 

En fait, grand-père, qui ne veut pas tester sur un insuccès, m'invite 
dès le lendemain. 

Cette fois, nous nous dirigeons vers la côte de Villeneuve, et 
je vous assure que nous ne lambinons pas en route. Grand-père 
sait où il va, et il y va le plus vite possible. 

— Allez, Vainqueur, en avant, ne badine pas avec quelques 
cailles ou quelques ramiers… 

Parvenu dans le bois de Villeneuve, le chasseur me dit : 

— Tu vas voit Vainqueur au travail, je vais te montrer comment 
on abat un lièvre, quand ce n’est pas un diable comme celui d’hier. 

Pendant plus d’une heure, nous battons le bois en tous sens. Des 
écureuils ri aux atbtes, que grand-père ne tire pas : « ils 
sont trop jolis. »; des oiseaux passent, dont je ne sais pas le nom. 
Toute la vie du en boutdonne alentour, avec ses milliers d’insectes 
et ses milliers de plantes. 

— Attention, la chasse va commencer... 

Comme la veille, sur un signe de son maïtre, Vainqueur est parti 
en claironnant. Il fonce dans les fouttés, à travers des ronciets 
où il nous est impossible de le suivre. 

— Mais jamais nous ne le rattraperons ! 

— Tu vas voir, viens avec moi. 

Sans hâte, grand-père sort du boqueteau. Il semble avoir totale- 
ment oublié chien et gibier. 

Il s’installe sur la lisière, au haut d’un pré en pente douce : 

— Maintenant, il ne reste plus qu’à attendre. 

Je n’arrive pas à deviner ce que nous faisons là, ce que nous 
attendons. 

— Tu vas voir! tu vas voir! 

Tout est calme, même Vainqueur semble perdu et muet. 

— Écoute, il n’y en a plus pout longtemps. 

En effet, il me semble entendre, très lointains, les abois du chien, 
mais je ne parviens pas à déterminer leur origine. 

— Il approche! il approche. Cette fois nous le tenons... 
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Gtand-père à raison, les aboiements deviennent de plus en plus 
SONOTES. 

Attention. 

Soudain, le lièvre jaillit comme une balle à cinq mètres de nous. 
En nous voyant, 1l fait un brusque crochet et, au lieu de suivre 
la montée, voyant sa retraite coupée, il se précipite dans la descente. 

_ Grand-père ne s’énerve pas. Le lièvre s’éloigne, 1l est à dix mètres, 
vingt mètres. grand-père ne tire pas. trente mètres. Et là, bête- 
ment, afin de bien juger du danger qui le menace, le lièvre s’arrête. 
Une seule détonation : c’est fini. Une culbute, une touffe de poils 
qui s'envole, la petite bête est morte. 

— Et voilà, aujourd’hui, Vainqueur à été le plus malin, i a 
ramené le gibier devant mon fusil. Un autre jour nous serons bre- 
douilles. Tout le plaisit de la chasse est là : l’incertitude. Ce n’est 
pas tuer le gibier qui est plaisant, c’est la lutte entre l’instinct de 
la bête et l’intelligence de l’homme. 

Gtand-père enfoutne le lièvre encore chaud dans sa poche gibe- 
cière, et, retrouvant sa gaité après ces graves paroles : 

— Allez! Rentrons, petit, il faut en laisser pour les autres. 


La rédaction 


1. LE CHASSEUR MALADROIT. Un lièvre déboule sous les pieds du chasseur. 
Il tire. Il rate. Que dit-il? Que fait-1? Comment finit cette aventure ? 

2. Vous êtes à la chasse. Un lapin sort de son terrier. Vous vous apprêtez 
à le tuer, mais le lapin est si joli... Que faites-vous? Que pensez-vous ? 

3. Essayez de résumer la première chasse de Vainqueur et de grand-père 
contre le lièvre trop malin. 

4, Un chasseur vous propose de l’accompagner. Vous acceptez. Racontez 
le départ des chasseurs. Le gibier se lève. Que fait le chasseur ? Que faites- 
vous? Imaginez la fin de la journée. 

5. Vous avez déjà vu au cinéma (ou lu) une lustoire de chasse aux fauves, 
essayez de la raconter. 






Attention! Évitez d’utiliser les verbes « avoir, être, faire » 
qui n’indiquent pas d'action et qui manquent de vie. 
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Les archéologues 


La ville engloutie 


La dictée débutait ainsi : 

Une des légendes les plus répandues en Bretagne est celle d’une prétendue 
ville d’Ts, qui, à une époque inconnue, aurait été engloufie par la mer. On 
montre, à divers endroits de la côte, l'emplacement de cefte cité fabuleuse, et 


les pêcheurs vous en font d’éfranges récits. 
— N'oubliez pas le nom de l’auteur, dit le maître : Ernest RENAN. 
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J’écrivis le nom de l’auteur, mais mon esprit ne pouvait se dégager 
de cette mystérieuse cité disparue sous les flots, disparue avec ses 
maisons, ses tues, ses places, ses magasins, ses églises, ses écoles. 
Il me semblait entendre le « ding-dong » assourdi de ses cloches 
noyées dont Ernest RENAN raconte qu'aux jouts de calme, elles 
montent du: fond de « l’abîime » pour « moduler l'hymne du jour ». 

— Alors, Roussel, tu corriges tes fautes ? J’ai l’impression que 
tu es dans la lune, mon garçon | 

Jaurais dû répondre : « Pas dans la lune, Monsieut, sous la met ». 
Mais je me contentai de souligner une faute à l’adjectif « prétendue » 
où j'avais commis l’impardonnable crime d’oublier le « e » du 
féminin. 

— Tu ne sais donc pas que lépithète s'accorde avec le nom.. 

Jusqu'à à la récréation, je fus hanté par cette ville engloutie. Jen en 
voyais les rues devenues rivières, les poissons pénétrant pat les 
fenêtres béantes, l’eau verte clapotant dans les chambres à coucher, 
les coqués de navires frôlant le haut des toits. Je ne puis dire que 
j'avais vétitablement peur, mais tout de même, je ressentais une 
vague inquiétude, « Est-ce vrai? est-ce vrai ? — Mais non, voyons! 
tu n’es qu’une bête, les villes ne s’escamotent pas ainsi. D’abord 
l’auteur dit que c’est une légende, un conte de fées. » 

Au fond, je n'étais sût de rien. 

À la fin n’y tenant plus, je levai le doigt : 

— Est-ce que cette ville à existé, monsieur ? 

— Oh non! C’est un conte, une belle histoire que se racontent les 
marins bretons. Vous savez que la Bretagne est terte riche en légendes. 

— Ah! je me disais bien aussi que les villes ne disparaissent pas 
de cette façon. 

Le maître s’arrêta comme s’il hésitait à nous raconter une longue 
histoire. Néänmoins il se décida : | 

— La ville d’Is, sans doute, n’a jamais existé, mais il est des cités 
qui, elles, ont entièrement disparu. 

— Des petits villages, sans doute! 

— Pas du tout, mon garçon, de très grandes villes au contraire, 
et très belles. | 

Jamais je n’avais remarqué si grand silence dans une classe si 
attentive. Petit-Louis, bouche ouverte, semblait une carpe qui 
va gober l’hameçon. Cent-Dix-Volts (on l'avait ainsi baptisé car 
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le maïtre disait de lui qu’il avait du courant électrique dans les 
membres), Cent-Dix-Volts lui-même demeurait immobile, ne bou- 
geant ni pieds ni pattes, ce qui ne s’était pas produit depuis des 
semaines. 

— En Italie, il y a presque deux mille ans, s’élevaient deux très 
belles villes : Herculanum et Pompéi, toutes deux situées près de 
la ville actuelle de Naples. Tenez, regardez, là, sut la carte, auprès 
de cette montagne qui s’appelle le Vésuve.. Soudain, ce Vésuve, 
qui est un terrible volcan, encore actif aujourd’hui, est entré en 
éruption, et des quantités énormes, des masses prodigieuses de 
cendres brûlantes se sont abattues sut les villes. Maisons, tues, 
habitants, tout a été enseveli. Herculanum et Pompéi ont été tout 
entières fecouvettes, effacées de la carte du monde aussi totale- 
ment que la légendaire ville d’Is. Cette épouvantable catastrophe 
s’est produite il y a moins de deux mille ans, un siècle après la prise 
d’Alésia par Jules César, en 79 exactement. Et, voyez-vous, ce 
n’est pas aussi vieux que vous l’imaginez. 


Notre enquête : la ville, le village 


Ma ville, mon village. 


1. Dans quelle région de France est-il situé? En plaine, en montagne, 
au bord de la mer 2... D'où viennent les grandes routes qui y mènent ? 
Où vont-elles ? Possède-t-il une (ou plusieurs) gare ? Sur quelle ligne ? 


2. Dites le nom du canton, de l'arrondissement, du département 
auxquels appartient votre village (ou votre ville). Dites le nombre 
de ses habitants. (Vous trouverez ces renseignements au dos du 
calendrier des Postes.) 


3. Votre ville est-elle ancienne ou récente ? Connaissez-vous quelques 
détails de son histoire ? 
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Les cités disparues 


Un long moment, je restai sans rien dire, plongé dans un monde 
de réflexions. Puis vint l’heure de la récréation. 

Entre camarades, nous nous réunimes dans un coin de la cour 
pour discuter la question. 

— Tout ça, ce sont des histoires ! affirmait Cent-Dix-Volts, on 
ferait mieux de faire une partie de barres. 

— Mais puisque le maître le dit, répondait Petit-Louis. 

— Oh! le maître. le maitre ! il n’y était pas, d’abord, le maître | 
Deux mille ans, tu sais, ce n'était pas hier. 

Pour Cent-Dix-Volts, seule importait la partie de barres, le reste 
du monde ne l’intéressait en rien. Pour Petit-Louis, il n’y avait 
pas à comprendre : « Le maître l’a dit, un point c’est tout. » 

— En rentrant, je demandetai des détails, conclut Bernard; je 
voudrais savoir comment on à découvert tout cela. 

À peine étions-nous assis que Bernard posait la question. 

Le maître répondit : 

— Comment on sait tout cela? D'abord parce qu’un grand 
écrivain de l’époque à décrit l’éruption; 1l s’appelait Pline. Son 
propre oncle, un savant célèbre, a trouvé la mort à Pompéi. Et 
puis en 1713, mille six cents ans plus tard, on à retrouvé la trace 
de ces villes. Aujourd’hui encore, les fouilles continuent. Des 








savants travaillent à dégager lés cendres. Ils ont retrouvé des mai- 
sons entières, parfaitement conservées, avec leurs toits, leurs poutres, 
même leurs meubles. Ceci, mes enfants, ce n’est pas, hélas! une 
légende. 

Depuis un moment une autre question me brüûlait la langue : 

— Ÿ a-t-il eu d’autres catastrophes comme celle-là, 1l y a moins 
longtemps ? | 

— Oui, en 1902, et ce fut un drame affreux. Là aussi un volcan 
fut la cause du drame. Saint-Pierre était la capitale d’une grande 
ile française, la Martinique, que vous voyez ici, dans les Antilles, à 
environ sept cents kilomètres de l’Amérique du Sud. Cette ville était 
dominée par un volcan appelé la Montagne Pelée. La catastrophe 
fut foudroyante. Avec une vitesse inouïie, un voile de cendres, 
de vapeurs brûlantes, un véritable air de feu se répandit sur la ville, 
la recouvrit tout entière. Saint-Pierre et ses environs furent anéantis. 
En quelques minutes, près de trente-cinq mille personnes avaient 
péri. Ce fut un des drames les plus terribles de l’histoire du monde. 

Quelle émotion soudain sut toute la classe ! Plus d’un camarade 
se sentait les yeux humides et le cœur serré. Mais voilà, on ne pleure 
pas quand on est « presque » un homme. 

Le maitre demeura un long moment silencieux, puis : 

— Il y a bien d’autres villes enterrées de par le monde. Nombre 
de cités antiques, au Mexique, aux Indes, au Pérou, en Chine, en 
Égypte, en Syrie, en Perse, dorment sous le sable et la terre. Des 
hommes travaillent à les retrouver, à leur arracher leurs secrets, 





ce sorit des savants qu’on appelle des « archéologues ». Ils se livtent 
à un véritable travail de fourmis, déplaçant parfois, sans succès, 
des tonnes de déblais. Mais quelle joie lorsqu'ils tirent des sables 
qui les emprisonnaient depuis des siècles : une jarre, un bijou, 
une potetie, une statue; quelle satisfaction lorsqu'ils remettent au 
jour un pan de mut, une tablette gravée de lettres mystérieuses, 
une colonne sculptée qui ornait un palais! 

Une fois encore, le maitre s’artrêta. Je ne sais jusqu’à quel point 
il ne nous avait pas oubliés. Il se leva de son bureau, fit deux ou 
trois pas sut l’estrade et, comme se parlant à lui-même, il termina : 

— Qu'il est étrange de penser qu’à l’endroit même où, aujour- 
d’hui, ne se trouvent que sables et déserts, jadis des villes s’éle- 
vèrent, magnifiques souvent, peuplées d’hommes et de femmes 
tels que nous, vivant et mangeant comme nous, ayant comme 
nous leurs joies et leurs peines. La destinée des hommes est prodi- 
gieuse, tout à la fois colossale et minuscule. 

Soudain, 1l se retourna vers nous comme s’il reprenait conscience 
de notre présence : - 

— Cette lecon, mes enfants, devrait donner aux hommes beau- 
coup de sagesse et plus de modestie. 


Notre enquête : la ville, le village 
L’école. 


* 


4, Relisez l'enquête que vous avez déjà faite à ce sujet. 


L'église. 
5. Est-elle vieille ou récente ? Pouvez-vous préciser son âge ? Est-elle 
de style roman, ou gothique ? Essayez de dessiner son portail. 


6. Décrivez son clocher, décrivez la place de l'église, regardez en détail 
un vitrail. 


La place de la Mairie. 


7. Où est-elle située ? Avez-vous déjà pénétré dans la mairie, à quelle 
occasion ? 

8. Regardez les affiches collées sur la porte. Dans quoi sont-elles placées ? 
de quoi parlent-elles ? 

9. Décrivez la façade de la mairie. 
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Le rêve de Petit-Louis 


Petit-Louis dormit mal cette nuit-là. Son sommeil fut traversé 
d’étranges visions. Dans des déserts de sable jaune, des cités extra- 
ordinaires jaillissaient du sol : il voyait poindre des coupoles dorées, 
des terrasses rehaussées de porcelaines bleues et jaunes, des arcades 
multicolores et des piliers. Des statues mutilées. dormaient, des 
vases crevés répandaient des trésors : colliers d’or, bracelets d’argent, 
bijoux de toutes sortes. Toutes les richesses qu’il avait aperçues 
en feuilletant une édition illustrée d’ « Ali Baba et les quarante 
voleurs » lui remontaient à l'esprit. À mi-chemin entre la veille 
et le sommeil, il revivait un conte merveilleux. 

Quand enfin il s’endotmit, il eut un cauchemar affreux. La terre 
s’ouvtait sous ses pas tandis que le volcan voisin, en pleine ébul- 
lition, crachait la flamme et la cendte au-dessus de lui. Il tombait, 
tombait, tombait, ainsi qu’on tombe dans les rêves, sans qu’il pût 
s’acctochet à rien, sans qu'il pût se retenir, sans qu’il pût crier, 
sans qu'il pût espérer. 

Un grondement épouvantable redoubla sa frayeur, une secousse 
terrifante l’ébranla tout entier; il pensa que la fin du monde venait 
d’artivet. 

Auprès de son lit, la mère Leconte le secouait rudement et criait : 

— Te lèveras-tu, paresseux ? Je n’ai jamais vu un dormeur 
cotntme toi. Allez! debout, marmotte! 

C'est qu'elle n’était pas tendre, la mère Leconte. Elle avait 
empoigné son fils et « hardi petit », elle le secouait comme un 
prunier. 

Tout éberlué, Petit-Louis remonta des entrailles de la terre jusqu’à 
son lit. Il resta une trentaine de secondes sans plus rien comprendre, 
les yeux vagues et la bouche 'entrouverte. 

— Alors, tu te décides, oui! Ou tu dors jusqu’à midi? 
Petit-Louis pensa. « Ah oui! l’école, la leçon, les villes mortes. » 


| à + 


À la sortie de quatre heures, Petit-Louis disparut. Nous ne nous 
en aperçûmes pas tout de suite. Ce n’est qu’au moment où la partie 
de billes était bien engagée sur la place du village que Cent-Dix- 
Volts remarqua : 
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— Tiens ! Petit-Louis n’est pas là. 

— Bah! il à toujours faim, celui-là ! Il à dû courir chercher un 
motceau de pain et une tranche de fourme à la maison. Vous allez 
le voit revenir dans deux minutes la bouche pleine. 

La pattie reprit comme à l’accoutumée, et, comme à l’accou- 
tumée, Bernard gagna une ou deux douzaines de billes. Enfin, 
l'heure d’aller faire les devoirs arriva. 

_— Dites, les .amis, avez-vous remarqué que Petit-Louis n’est 
pas revenu ? 

— Il à dû faire quelque sottise, commenta placidement Francis, 
sa mère l’aura retenu en punition. 

— Tout de même, je ne me rappelle pas l'avoir vu se diriger 
vets sa ferme, dit Bernard. Pour aller chez lui, il aurait dû, d’abotd, 
nous accompagnet jusqu'ici. 

— Cest vrai, nous n’y avions pas pensé... 

— Peut-être faudrait-il aller jusque chez lui pout être sûr. 

— Allons-y, allons-y.… 

Au galop, la troupe de gosses s’enfuit comme un troupeau de 
moutons pourfchassés par les chiens. En un instant elle fut devant 
le portail des Leconte. 

— Petit-Louis ! Petit-Louis ! Eh! Petit-Louis! 

Ce fut la mère Leconte qui apparut. 

— Îl n’est pas ici. Je croyais que vous jouiez ensemble. 

— Mais non, nous l’avons perdu dès la sortie de l'école. 

— Alors, où est-il donc fourré ? 

— Personne ne le sait. 

La mère Leconte se retourna en grommelant : « Il ne perd rien 
pour attendre, le brigand; qu’il revienne seulement, il va la sentir 
passer. » 


Notre enquête : la ville, le village 


Les rues. 


10. Sont-elles nombreuses, propres, droites, tortueuses ? Possèdent-elles 
des trottoirs ? 

11. Décrivez les rues en hiver, en été. 

12. Votre village possède-t-il une place du marché? Des foires s’y 
tiennent-elles ? Quand ? 
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L'objet 


Le lendemain était un jeudi. 

Depuis plus d’une demi-heure, la partie de barres battait son plein 
sut la place lorsque Petit-Louis sutvint. Il s’en venait lentement, 
les mains dans les poches, le dos coutbé, la mine songeuse comme 
s’il comptait ses pas. Il nous lança un rapide « Salut les gats », 
puis il s’assit sur le mutet d’un air impottant, sans entrer dans notte 
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pattie. Nous pensimes tous qu'il conservait un souvenir cuisant 
de la mémorable correction de la veille et que, dans ces conditions, 
il n'avait pas le cœut à la plaisanterie. La partie reprit donc sans lui. 

Il resta ainsi, un long moment, à tessasser seul des pensées incon- 
nues, puis, quand is ’aperçut que, décidément, nul ne s’occupait 
de lui il se précipita tout à coup au milieu du jeu. 

— Dites, les gars, j'ai un secret! 

En un instant, un cercle s'était formé autout de lui. 

— Qu'est-ce que tu dis? 

— J'ai un secret! Un vrai secret |. 

— Et quel secret ? 

— Tenez, regardez |. 

Il fouilla dans ses poches et en tira un objet brun-rouge, à peu 
près de la grosseur d’un poing. 

— À votre avis, qu'est-ce que c'est? demanda-t-il. 

Nous n’en savions encore tien, car il sertait l’objet entre ses 
deux mains comme une proie. 

— Fais-nous voir d’abord, on te le dira après. 

Il nous fit voit. Il posa l’objet rougeâtre dans la paume de sa 
main droite, et nous le présenta d’un air triomphant : 

— Alors ? 

— Bah! c’est une tête de femme, dit Francis. 

— Et après! c’est une tête, quoi! dit Cent-Dix-Volts. 

— Vous avez raison, les gats, c'est bel et bien une tête de femme. 
Elle est jolie, n'est-ce pas ? 

Bernard, qui n’avait encore rien dit, questionna : 

— Je ne vois pas bien ce que cette tête à de secret. 

Petit-Louis haussa les épaules : 

— Tu sais quel âge elle à, cette tête ? 

— Comment veux-tu que je le devine, mon vieux? 

— Moi, je le sais. Elle à plus de deux mille ans. 

Le cercle des garçons se resserra un peu plus. 

— Hein! combien dis-tu ? 

— Je dis plus de deux mille ans. 

— Comment le sais-tu ? 

Petit-Louis se recula d’un pas, se dégagea du groupe des enfants, 
éleva à bout de bras la petite tête rouge au-dessus de sa propre 
tête. 
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— Je l’ai trouvée dans une fouille. Je lai trouvée comme les 
atché… les arché…. enfin les arché.. Comment dit-on ce mot là, 
Bernard ? 


À ce moment je remarquai dans les yeux de Bernard une lueur 
malicieuse et il me fit un léger signe d'intelligence. 

— De quels arché.. veux-tu parler, Petit-Louis ? 

— Voyons, tu connais bien, les arché…. choses, machins, ceux 
qui trouvent des villes sous les sables. 

— Ah! j'y suis, les archéologues. 

— C'est bien çal Jai trouvé la tête comme les archéologues. 

— Ce n’est pas possible. et quand as-tu découvert ce vestige 
d'un autre âge? 

— J'ai dégagé la tête hier soir. Pourquoi dis-tu un vertige ? 

— Pas un vertige! un vestige. un vestige, c’est un reste très 
ancien. 

— Oui, hier soir! Je lavais remarquée depuis longtemps, à la 
Pérouse, au-dessus des vignes. Vous connaissez tous les éboulis 
de basalte, ces grosses pierres qui ont roulé du haut du Puy d’Vsson 
quand ïl était en éruption. C’est dans ces pierres qu’elle gisait. 
J'avais déjà vu de loin cette tache rouge, mais je ne m'y étais pas 
intéressé. C’est après la leçon du maitre, vous comprenez? fai 
pensé aussitôt que le Puy d’Ysson était un ancien volcan d'Auvergne, 
et, hier soir, après la classe, j’ai décidé de faire une inspection. Tout 
de suite, je me suis rendu aux éboulis, et tout de suite j’ai vu la 
tache rouge. Quand je me suis rendu compte que c'était la tête 
d’une femme, un fragment de statue, aussitôt j'ai compris. 

Il s'arrêta, passa sa “he 
main sur son front 
après un aussi long 
discours et il tes- à 
pira un grand coup 
avant de conclure : 

— Aucun doute, 
les gats, il y a une 
ville enterrée sous 
les éboulis de la 
Pérouse. 





— Que comptes-tu faire? demanda Bernard. 

— Je voudrais vous inviter tous à venir la déterrer avec mot. 
Au début, j'avais pensé travailler seul et garder mon secret, puis 
jai réalisé que c'était trop d’ouvrage pour un seul. Aussi, si vous 
êtes d’accotd, nous irons ensemble. 


Bernard me lança un nouveau regard plein d’astuce : 


— Âllons-y, dit-il. 


La recherche des compléments 


Dans des déserts de sable jaune, des cités extraordinaires jaillissaient du 
sol; il voyait poindre des coupoles dorées, des terrasses rehaussées de porcelaines 
bleues et jaunes, des arcades multicolores et des piliers. Des statues mutilées 
dormaient, des vases crevés répandaient des trésors : colliers d’or, bracelets 
d'argent, bijoux de toutes sortes. 


EXERCICES 


1. Ce texte vous semble-t-il précis ? Voyez-vous nettement ces villes 
merveilleuses ? Essayez de dire pourquoi. 

2. Soulignez et séparez les divers compléments de ce texte. Dites s'ils 
précisent un objet, un lieu... 

3. Complétez les phrases suivantes en répondant aux questions posées 
entre parenthèses. 


… (où ?) … les boutiques s’allument … {quand ?) … 

… (où ?) … l'autobus s'arrête … (comment?) 
. (où ?) … l'agent règle … (quoi?) … ,… {comment ?) … 
. (où ?) … les voitures circulent … (comment?) … 
. (quand?) … les lampadaires brillent … {où ?) … 


Votre phrase ne sera riche et vivante que si elle comporte 
des compléments. La place du complément est variable. 


Voyez s’il est préférable de le mettre devant ou derrière le 
verbe. 
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Chez les Leconte, le père 
sentait la colère l’envahir. 

— Je l'avais posée derrière 
la porte de la remise hier 
soir, et elle n’y est plus. Ce 
nest pas toi, la mère, qui 
me l’a prise» 

— Je ne sais même pas 
ce que tu cherches. 

— Ma pelle, parbleu ! Une 
heute que je tourne en rond 
sans pouvoir mettre la main 
dessus. 

— Peut-être est-ce Louis. 

— Ah! ce gredin, il m'en 
fait faire du mauvais sang | 

Le père de Cent-Dix- 
Volts n'était pas content 
non plus. 

— Enfin, cette pioche ne 
s’est pas envolée toute seule. 
Je m'en suis servi avant- 
hiet pour creuser un fossé, 
et aujourd’hui elle à dis- 
paru. 

Dans la famille de Francis, 
une scène semblable avait 
lieu. Entouré de râteaux, 
de fourches, de faucilles, 
le père tempêtait. 





— Üne binette toute neuve, que javais achetée à la foire de la 
fête à Issoire il n’y à pas un mois, eh bien! tu m’entends la mère, 
impossible de la retrouver, il n’y a cependant pas de voleurs ici. 

Et ainsi, dans nombre de maisons du village, la même comédie 
se répétait. | 

— Pour sûr, il y a quelque coup des gamins là-dessous. Ils ont trouvé 
une nouvelle sottise à commettre. Depuis une semaine ils se tenaient 
tranquilles, l’école leut avait fait du bien. Cela ne pouvait pas durer. 

Le père Leconte fut le premier à découvrir le pot aux roses. 

— Mais regardez. Il me semble qu’il règne une curieuse anima- 
tion sut les éboulis de la Pérouse. Qu'est-ce qu’ils peuvent bien 
fouiner là-dedans? 

— Si on y montait voit? 

Une véritable expédition s’engagea vers le terrain des fouilles. 
Les pères de quatre ou cinq galopins se promettaient d’infliger 
une salutaire leçon à leut progéniture. 

Lorsqu'ils passèrent devant l’école, ils virent le maître qui bri- 
colait dans son jardin, râtissant les dernières feuilles mortes, récol- 
tant les dernières pommes tardives. 

— Vous avez l’ait fudement décidés, mes amis ! Où donc allez- 
vous de cette allure guettière ? 

— C'est encote une trouvaille de vos élèves, pardi! Regardez 
là-haut, dans les éboulis, ils sont bien une dizaine et nous nous 
demandons ce qu’ils fabriquent. 

_ Quand le maître fut au courant, il partit d’un grand éclat de rire : 
— Ah! je comprends, attendez-moi, je vous accompagne. 
Lorsque les parents arrivèrent sur les éboulis, c'était miracle 

que personne ne fût encore blessé. 

— Que faites-vous donc là? demanda le maitre. 

En tremblant un peu, Petit-Louis raconta une nouvelle fois sa 
découverte, les conclusions qu’il en avait tirées et les travaux 
qu’ils avaient entrepris. S’il avait regardé Bernard à ce moment-là, 
il aurait vu sur le visage de son ami un sourire tellement malicieux 
qu’il ne lui autait jamais pardonné cette ridicule aventure. 

— Enfin, reprit le maïtre, vous vous imaginez qu’il n’y à qu’à 
se baisser pour trouver des villes englouties ! Même toi, Bernard ? 

Il se toutna vers son meilleur élève. Mais voyant Bernard sur le 
point d’éclater de tire, il devina tout et interrompit son explication. 
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— Ne les grondez pas, mes amis, dit-il aux patents, ils ont cru 
bien faire. Tout cela est peut-être un peu ma faute. J’aurais dû 
leur dire que tous les fragments de statue ne sont pas des antiquités, 
et qu’on vend, à la fête foraine, des centaines de têtes en plâtre colotié 
semblables à celle de Louis. 

En redescendant au village, le maître s’approcha de Bernard. 

— Tu as eu tort de les encourager, tu as voulu tire à leurs dépens. 
Songe aux accidents qui pouvaient se produite. Allons, tu n’es 
encore qu’un gamin, lui dit-il à mi-voix. 

Quant à Petit-Louis, en dépit de nos moqueries et de nos rires, 
il ne fut jamais tout à fait convaincu de son erreur. Des semaines 
durant il crut avoir découvert un vestige de grande valeur. Pour | 
lui, la statue était antique, cela suffisait à son bonheur !.. 


La rédaction 


1. Votre maman vous envoie faire une commission à l’épicerie. Mais vous 
flânez en route; vous regardez le spectacle de la rue, les passants, les voi- 
tures, les boutiques. Arrivé à l’épicerie, vous avez oublié ce que vous deviez 
acheter, Racontez cette aventure. 

Des travaux sont en cours dans une rue de votre ville (ou de votre quar- 

tier). Vous regardez les ouvriers au travail : goudronnage, pose des tuyaux, 

empierrement.. Les voitures ne circulent plus comme d’habitude. Décrivez 
cette scène. 

Au cours d’une promenade, vous vous trouvez devant un hameau aban- 

donné. Décrivez-en les rues, les maisons, l’aspect ruineux. Essayez d’ima- 

giner pourquoi les habitants sont partis. 

Une partie de cache-cache a été organisée dans votre village : les maisons, 

les écuries, les granges vous appartiennent. Des courses folles se déroulent 

dans les rues. Faites revivre cette magnifique partie. 

5. À un carrefour de votre quartier, deux voitures viennent d’entrer en colli- 
sion. Que se passe-t-il? Les dégâts sont-ils graves? Les passagers sont-ils 
blessés ? Dites ce qui a lieu ensuite : les curieux, les conducteurs, les agents. 
Comment s’achève l'incident? 


dé 


5 


Attention! Une phrase sans verbe, c'est un homme sans cœur. 
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Les Indiens en Limagne 


Le sapin du conseil 


— Batikawa… ou! 

— Waukee-waukee. Yuhu! 

— Batikawa… ou! 

— Waukee-waukee.. Vuhu! 

Une branche à bougé, là, presque sous mes pieds! Est-ce le 
vent ? Est-ce l'ennemi? Je me terre davantage contre le sol, allongé 
dettière un énorme tronc. Je me fais tout petit, immobile comme 
une souche. Plus de bruit. Ce silence soudain dissimule-t-1l un piège ? 
Ma vigilance redouble, mes yeux fouillent chaque pouce de terrain, 
je retiens mon souffle. Ah ! angoissantes minutes. Comment savoir 
d’où viendra le danger ? Plus de doute cette fois ! une branche a 
frémi sut un atbre voisin. L’ennemi est proche. À moins que ce 
ne soit un écuteuil en mataude, ou bien un gros boa qui s’étire 
puis s’enroule au soleil. 

Ma main droite se crispe sur le tomahawk, la gauche étreint de 
toutes ses forces la lance empoisonnée. Tout mon corps est bandé 
dans l’attente. L’imprévu m'enveloppe, la crainte m’envahit. Ne 
tien savoit ! Ne rien savoir. Que les minutes sont longues ! Cepen- 
dant le danger se rapproche, silencieux, invisible. Les éclaireurs ont 
déjà signalé les mouvements de l’ennemi. Je sais que le grand chef 
« Faucon Rouge » mène sa troupe, accompagné du fameux archer 
« Flèche d’Ébène ». | L 

Juché sur la plus haute branche du « Sapin du Conseil » le guet- 
teur ne signale toujouts aucun mouvement. Néanmoins, tel un chien 
de chasse sur la piste chaude du gibier, je flaire une présence. 

Derrière cette haie d’églantiers, juste à ma droite, ne sont-ce 
point des guertiers ? J’ai cru apercevoir entre les feuilles la plume 
écarlate d’une coiffute de guerre. À mi-voix, j’interpelle le guetteur 
aptès avoit lancé le cri de reconnaissance : 

— Waukee.. Vuhu! « Œil de Lynx », ne vois-tu rien? 

— Waukee.. Vuhu! La plaine est déserte comme le Sahara. 

— Ne t’endors pas sut ta branche, le sort de la tribu dépend 
de ta vigilance. 
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Depuis le début d’octobre, la hache de guerre est déterrée entre 
la tribu des « Bisons Noirs » et celle des « Panthères Volantes » à 
laquelle j’appattiens. Chaque soir, avant le crépuscule, le combat 
reprend, acharné. Les « Bisons Noits » ont juré de dérober le trésor 
des « Panthères Volantes », un mystérieux coffret enfoui entre les 
racines du sapin du conseil. Et chacun brûle de se montrer le plus 
adtoit et le. plus valeureux. 

L’une des premières actions de la lutte consista à choisir le cri 
de guerre. À cet effet les « Grands Conseils » des Tribus se réunirent 
et la discussion s’engagea. 

Chez les « Bisons Noirs » la délibération fut longue. Certains 
guettiets prétendaient choisit le cri d’un animal afin de mieux 
tromper l’advetsaire : hululement du hibou, jappement du chacal 
ou feulement du tigre. « Faucon Rouge », le Grand Chef, l’emporta 
et fit adopter ce cri sonore, et qui porte loin : 

— Batikawa.. ou! 

La Tribu des « Panthères Volantes » se décida plus vite, pout 
un cri éclatant, riche en voyelles : 

— Waukee-waukee.. Yuhu | 

À travers la forêt, ces cris furent étudiés, répétés, essayés sous 
le vent, contre le vent, sous le soleil et sous la pluie. 

Ensuite, il fallut confectionner les armes : tomahawks, lances, 
casse-têtes, flèches, sarbacanes. Il fallut dresser les guerriers à la 
reptation, à l’utilisation du terrain : il leur fallut tamper derrière 
les haies, se défiler d’arbre en atbte, s’effacer dans les sillons. 

Enfin, la dernière plume fut fixée à la dernière coiffure, et, dans 
les premiers jouts de l’automne, l’impitoyable combat s’engagea. 


Notre enquête : l'automne 
Le temps qu’il fait. 


1. Quelle est la couleur du ciel? Est-il pur ? Nuageux, bleu ou gris ? 
Limpide ou bouché ? 

2. L'air est-il chaud ou froid, ou tiède ? Est-il humide ou sec ? 

3. Les matins sont-ils brumeux ou éclatants ? Observez s’il y a de la 
brume. Où s’étend-elle ? Où ne s’étend-elle pas ? 

4, Faites des remarques sur les après-midi, les soirées, la durée des 
jours. Consultez le calendrier. 
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Aigle du soir 


Connaissez-vous la Limagne»? Dites-moi, amis géographes, où 
allez-vous situer cette incomparable région de France ? Vous hésitez, 
vous ne savez pas | Ah, ah! laissez-moi rire un brin, et maintenant, 
sans discutefr, suivez-moi... 

Voyez-vous Nevers ? Oui, là, vous y êtes, juste au confluent de 
la Loire et de l’Allier. Faites attention, ne vous trompez pas de 
couts d’eau. Remontons ensemble le couts de l’Allier. Quelle belle 
rivière large et calme, n'est-ce pas? Quelle belle région aussi! 
Comme les prés sont verts, comme les vaches sont blondes; non, 
ne vous impatientez pas, ce n’est pas encore la Limagne : c’est le 
Boutbonnais. Voici Moulins, ne nous attardons pas, nous sommes 
pressés ! Saint-Germain-des-Fossés, passons ! passons ! Vichy, halte ! 
Prenons le temps de canoter quelques instants sut le plan d’eau si 
calme. Si nous étions moins ptessés, nous irions boite un verte 
d’eau minérale aux sources jaillissantes. Mais voilà! Un adieu, 
un tesret… en route | 

Maintenant, attention, tralentissons, découvrons-nous. Nous péné- 
trons en Grande Limagne : mon pays. 

Vous n’y êtes jamais allés n'est-ce pas ? Ah ! mes chers amis, vous 
ne pouvez savoit ce que vous perdez; mais je suis sûr que vous 
irez un jout. 

Clermont-Ferrand et sa haute cathédrale de basalte noir, la rue 
des Gras et ses vitrines rutilantes de précieuses pierres volcaniques 
(améthyste surtout, au violet si limpide et si profond), la place 
de Jaude dominée par son Vercingétorix fier et altier (celui qui 
sert d’emblème à la télévision). 

Pourtant, cette Limagne-là n’est point encore tout à fait « ma » 
Limagne. 

De plus en plus le couts de l’Allier se rétrécit. Des défilés limitent 
de petites plaines. À droite, à gauche, des collines se rapprochent 
puis s’écattent. Au loin, à l'Est, les monts du Forez; plus proches, 
à l'Ouest, les volcans éteints des Dômes et des Does. 

Encote un effort! La vallée de l’Allier, longtemps tresserrée, sou- 
dain s’élargit : c’est la Limagne d’Issoite. La, je suis chez moi. 
L’envie me démange de vous en parler longuement. Si vous saviez 
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comme elle m'est familière, au plein cœut de l’Auvergne. Mais 
non, je ne peux pas m'attarder ! « Bisons Noïts » et « Panthères 
Volantes » sont là qui m’attendent. Puisque j’ai entrepris de vous 
conter leur histoire, je ne puis, davantage, vous faire languir. 

Cat c’est dans cette Limagne d’Issoire que les Indiens se livrent 
une guette sans mefci. 

Comment ? Vous en doutez ?.…. 

Si les Indiens avaient envahi la Limagne, dites-vous, vous le 
sauriez | Bast! Vous ne saviez pas même où était mon pays! Je 
puis vous assuter que je n’invente rien. J'étais moi-même le guer- 
rier « Aigle du Soir » de la tribu des « Panthères Volantes ». 

Qui à dit que je suis fou? Je vous jure que j'étais un Indien 
authentique, je vous jure que je poussais à pleine gorge le cri de 
guette, que je tampais dans les grandes herbes, et qu’ « Aïgle du 
Soit » ne fuyait pas le danger. 

J'étais un Indien de dix ans. Chaque soir, après la classe, les devoirs 
plus ou moins expédiés, nul n’aurait pu prétendre que je n'étais 
pas un véritable Peau-Rouge. 

Mais oui, mais oui! le « Sapin du Conseil » existait, et le trésor 
caché aussi, et les guetteurs, et les éclaireuts, et les boas, et les 
coyottes, et tout, et tout... 


Notre enquête : l'automne 


La végétation. 


5. Renseignez-vous sur les noms des arbres qui vous entourent. Perdent- 
ils leurs feuilles en même temps ? Observez ceux qui s’effeuillent 
les premiers, les derniers. Observez leurs feuilles de tout près. 

6. Toutes les feuilles ont-elles les mêmes couleurs ? Essayez d'en préciser 
quelques-unes. 

7. Existe-t-il autour de vous des arbres ou des arbustes qui ne perdent 
pas leurs feuilles ? Demandez leurs noms. Quel nom général donne-t-on 
aux arbres qui perdent leurs feuilles ? À ceux qui les gardent ? 

8. Et les fleurs. Quelles sont les fleurs qui s’épanouissent en automne ? 
Regardez autour de vous, chez le fleuriste. Demandez les noms. 

9. Essayez de décrire une de ces fleurs. C'est très difficile, cherchez 
bien les mots précis. 
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Les Peaux-Rouges 


Avez-vous lu « Le Dernier des Mohicans »? Aujourd’hui on ne 
lit plus guère ce livre, et je ne sais s’il existe encore dans les biblio- 
thèques scolaires. C’est lui, néanmoins, qui est à l’origine de notre 
fureur guerrière. C’est lui qui nous à fait découvrir le style Peau- 
Rouge, les noms évocateuts des guerriers, la chasse au scalp, le 
calumet de la paix et le sentier de la guerte. 
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Je l’avais découvert par hasard dans un de ces lots de bouquins 
que mon père faisait venit de Paris plusieurs fois par an. Il y avait 
de tout là-dedans : des surplus d’éditeurs, des rebuts de librairies, 
des romans, de la géométrie, de la philosophie, que sais-je? Mon 
père, esprit curieux, adorait ces collections baroques. Il passait 
des soirées à trier ce fatras d’où il tirait parfois un livre rare. (Je 
possède au) jourd’hui deux ou trois spécimens très précieux qui 
viennent de là.) 

Je fus tout d’abord attiré pat " couverture du bouquin : un ndien 
emplumé, la hache brandie, colotié de rouge, de bleu et de jaune. 

Après en avoit regardé le titre, mon père me dit : « Tiens! 
prends-le. » 

Dès la première page, je fus emballé. Je dévorai littéralement le 
roman, palpitant au souffle de l’épopée. Ah! quelle histoire mes 
amis. 

Tous mes camarades le lurent après moi. 

Aussitôt, comme par un coup de baguette magique, mes braves 
petits Auvergnats en sabots devinrent d’authentiques et redou- 
tables guerriers indiens. 

Quelle joie nous avons tirée de cette illusion !.. Que de soirées 
d’automne furent consacrées à ces batailles épiques et passionnées ! 
Nous combattions totses nus. Toute la plaine communale, tous les 
boqueteaux, les maisons, les meules de paille, les vignes, les haies 
buissonneuses, les friches, les landes, tout l’univets nous appar- 
tenait. Seuls les premiers froids arrêtèrent ces combats. 

Il faut dire que cette année-là octobre fut un mois béni. Le soleil 
d’été ne parvenait pas à s’éteindre. Chaque matin une brume bleutée 
envahissait les fonds, s’attardait aux broussailles, pendait des lam- 
beaux aux buissons épineux, puis verts les dix heures, les rayons 
plus chauds perçaient. Alors, merveille! le brouillard disparaissait, 
fondait, et l’or du soleil venait dotet l’or des feuilles. 

Quel ennui que d’aller à l’école! Trois fois quatre : douze. Le 
verbe s’accorde avec le sujet. Charlemagne empereur d'Occident en lan 800... 
Pensez qu’au dehors l’automne éclate de toutes ses couleurs, que 
le pourpre de la vigne-vierge s’allie au jaune pastel du coudfrier, 
que les marrons tombent de leurs coques épineuses, que les der- 
nières poires müûtissent, que les chasseuts battent la campagne der- 
rière les abois clairs des chiens, que les pommes de terre dessinent 
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dans les sillons d’interminables chapelets, et la palette incomparable 
des feuilles, et la finesse incomparable de l’air, et la tendresse incom- 
patable du soleil. Ah! le charme de l'automne! 

Heureusement qu’à la sortie, les haches de guette nous attendent. 

Si cet octobre-là fut un détestable octobre scolaire, combien il 
est doux à mon souvenir Lorsque devenu vieux, je l’évoque 
aujourd’hui, fumant ma pipe dans mon fauteuil après le repas, je 
ne puis me retenir de sourire encore. Ah! Faucon Rouge! Ah! 
Aigle du Soir! Ah! Sapin du Conseil. Je vous revois je vous 
revois : vous êtes une époque capitale de ma vie, une époque de 
joie et de rires. 





Notre enquête : l'automne 


Les bêtes. 


10. Connaissez-vous des animaux que vous voyez en été et que vous 
ne voyez plus en automne ? Dites lesquels (pensez aux oiseaux et 
aux insectes). 


Les gens. 

11. Comment sont-ils vêtus ? Sont-ils gais ou tristes ? L'automne est-il 
pour vous une saison agréable ? Pourquoi ? 

Les travaux. 


12. Essayez de découvrir les travaux qui n’ont lieu qu’en automne. C’est 
plus facile à la campagne qu’à la ville. 
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Le prisonnier 








Avec l’automne, limpitoyable combat 
s’engagea. ; 
Notre guerre n’était pas une guette 
ordinaire. Bien sûr, elle comptait nombre . 
de batailles, de guet-apens, d’embus- 
cades, mais elle comportait aussi une 

règle de jeu. 

Autour du Sapin du Conseil abritant 
le mystérieux coffret, un cercle de cin- 
quante mètres de rayon avait été déli- 
mité. Il suffisait aux « Bisons Noirs » de ana — 
pénétrer dans ce cercle pour devenir in Rs 
touchables et acquérir le droit de cher 


«2.1 COR 2e PET RIAS e “a PTE 
cher le coffret. Pour nous, « Panthères Re. SR 
Volantes », l'essentiel consistait donc à R 
atrêter l’adversaire avant qu’il ne pénètre FRS 
dans le cercle enchanté. | 


Sous ma poitrine : nue, herbe est tga- s 
cée. Je rampe pat petites secousses, pro- 1 4. 
gressant sur les coudes et sur les genoux. 
À hauteur de mes yeux, les premiers col- \ 
chiques dressent leurs trois lobes mauves 
et vénéneux. Un mètre. deux mètres. 
trois mètres. Je relève imperceptible- 
ment la tête, j'observe devant moi : 
rien, le vide total. Ces diables de « Bisons 
Noïits » sont insaisissables ! 

Encore quelques mètres, encore un coup 
d'œil. Vrrrr… une flèche me frôle la tête. 
Je m'aplatis nez dans la terre. Soudain, 
surgie de nulle part, toute la horde ennemie 
se jette sut moi. Épouvantable surprise ! 
Je suis roulé sur le sol. En un tournemain, 
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mes poignets sont liés derrière mon dos. Je tente de me débattre, 
mais je suis seul contte la bande. De toutes mes forces, je pousse 
le cri de ralliement : 

— Waukee-waukee.. Vuhu! 

Une main sur ma bouche, un tour supplémentaire au lien. Je 
n’ai plus ni lance ni hache. Petit-Louis, dit « Condor des Andes », 
s’est emparé de ma coiffure de plumes et l’accroche à sa ceinture 
comme un scalp. Je suis déshonoté. 

Alots commence mon martyre. 

Entouté de quatre guettiers en armes, je suis conduit au camp 
des « Bisons Noirs ». 

Le grand chef est là, assis en tailleur, fumant une longue pipe 
formée d’un tube de sureau et d’un marron évidé. 

— Attachez-le au poteau des sup- 
plices, dit-il en me désignant du 
tuyau de sa pipe. 

Sans ménagement, je suis ficelé 
contte le tronc d’un jeune bouleau 
dont l’écorce me râcle le dos. 

— Maintenant, ajoute « Faucon 
Rouge », 1l va falloir qu’il parle. Où 
est caché le coffret ? 

J'ai lu en bien des endroits qu’en 
de telles citconstances, l’homme va- 
leureux préfère la mort à la trahison. 
Je ne crois pas que je pourrai aller 
jusqu’à la mort, mais, tout de même, 
je ne dirai rien. 

— Parleras-tu, Aigle du Soir? 

Je baisse la tête et je me tais. 

— S'il ne parle pas, il mourra…. 

Très digne, « Faucon Rouge » se 
lève, ajuste sa pipe et s'éloigne avec 
ses hommes dans le bosquet voisin. 

Toujours attaché à mon arbre, 
je commence à trouver le temps 
long. Ce jeu me semble de mi- 
nute en minute moins passionnant. 
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C’est très joli de jouer au Peau-Rouge, mais à la condition d’être 
victorieux. | 

Ah! voilà les « Bisons Noirs » qui reviennent. Ils portent des 
hrassées de branches mortes, de grosses poignées de paille. Juste 
devant moi, ils préparent un feu. 

Que veulent-ils faire? Encore une idée de « Faucon Rouge » 
sans doute | 

Que font donc les Panthères Volantes qui ne viennent pas me 
délivrer ? 

Avec le soit qui tombe, je commence véritablement à avoir 
peut. 


La ponctuation 


_ La ponctuation, à elle seule, peut modifier entièrement le sens d’une phrase. 
Elle a donc une importance capitale. 
Voici deux petites phrases qui ne diffèrent que par la ponctuation : 

« Faucon Rouge », dit « Aigle du Soir », est le plus vaillant guerrier de la 
tribu. » 

« Faucon Rouge » dit : « Aigle du Soir » est le plus vaillant guerrier de la 
tribu. . 


EXERCICES 


1. Dans la première phrase, quel est le personnage qui parle ? et dans 
la seconde ? 

2. Dans la première phrase, qui est le vaillant guerrier ? et dans la 
seconde ? 


Le point marque la fin de la phrase. La virgule sépare les 
différents compléments et les différentes actions d’une phrase. 
Une phrase non ponctuée est incompréhensible. Relisez 


vos devoirs et ponctuez chaque fois que vous devez marquer 
une pause dans la lecture. 
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Le coffret 


_ Le feu qui brille, haut et clair, me réchauffe un peu pat ce soir 
d'automne fraîchissant. Impalpable d’abord, au ras du sol comme 
une haleine de la terre, la brume s'élève et s'étend ainsi qu’une 
vapeut bleue de plus en plus sombre. 

Autour du feu, les guerriers ennemis exécutent une danse fréné- 
tique, danse de triomphe et de mort qui ne me dit rien de bon. Ils 
tournent en rond la hache à la main, se courbent jusqu’au sol, 
brandissent leurs armes vers le ciel et braillent comme des forcenés. 
Is ont l'air de s'amuser beaucoup. Pout moi, toujours ligoté à 
mon arbre, la plaisanterie me paraît de fort mauvais goût. 

Ce qui m'attriste le plus, c’est que je me sens abandonné. Aucun 
secours en vue. Où sont donc passées les « Panthères Volantes »? 
Depuis que je suis prisonnier de l’ennemi, nul ne tente de me 
délivrer. 

Mais chut! qu’ai-je entendu ? Écoutons, écoutons. tout proche 
de moi, à peine audible, notre cri de guerre comme un murmure : 
Waukee-Waukee.. YVuhu! 

Ah! mes braves amis, non! vous ne m'avez pas abandonné. 
Vous vous êtes approchés à travers le boqueteau, glissant au long 
des ronciers tougissants, derrière les prunelliers aux fruits noirs. 
Quelle splendide revanche nous allons prendre ! 

Aussi soudaine que l’attaque qui me terrassa, la riposte est fou- 
droyante. 

De tous les côtés du camp, les « Panthères Volantes » bondissent 
en une ruée impitoyable. Une main brise mes liens, et, libre enfin, 
je me précipite à la vengeance. 

D'abord surpris, les « Bisons Noits » se ressaisissent et rendent 
coup pour coup. Des groupes de combattants s’entremêlent dans 
un extravagant désordre de plumes colorées, de haches de carton, 
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de lances de sureau. Je dois confesser que plusieuts guerriers 
reçoivent de sérieux hotions, et certains cris de douleut n’ont tien 
de simulé. 

La mêlée demeure longtemps indécise. J’ai bien peur que la 
joutnée ne se termine sans tésultat. 

Et puis. 

Et puis, alots que la rage des combattants commence à faiblir, 
venu du haut d’un arbre, un cri de guerte triomphal retentit, lancé 
à pleins poumons : 

— Batikawa.. ou! 

Comme par enchantement, le combat s'arrête. Tous nous regar- 
dons vers l’ormeau d’où le cri est parti. « Faucon Rouge » est Ia, 
assis sut une branche. À bout de bras, il brandit.. le coffret mysté- 
rieux des « Panthères Volantes ». 

— Vous êtes vaincues, « Panthères Volantes », clame-t-il, je 
vous ai ravi votre trésor. Ma ruse à réussi. Tandis qu'avec mon 
prisonnier je vous attirais tous ici, tranquillement j’explorais le 
Sapin du Conseil et je découvrais le trésor. Vous êtes battues, battues, 
battues. | 

Que répondre ? Nous ne pouvons qu’accepter la défaite. Désarmés, 
cat nous avons dû abandonner nos atmes aux vainqueurs, nous 
tetournons au camp à travers la plaine, presque obscure mainte- 
nant. Déjà la lune cligne de l’œil dans un coin du ciel; elle se moque 
de nous, je crois. 

_— Ce « Faucon Rouge » est bien le plus fott. Jamais nous ne 
pouvons tivaliser avec lui. C’est le meilleur qui à vaincu. 

Est-il besoin de dire que « Faucon Rouge » est mon ami Bernard, 
Bernard le roi de la classe, l’imbattable Bernard, l’inégalable Bernard. 

Et le coffret ! que contenait donc le coffret ? Oui, c’est cela ! vous 
avez bien deviné ! Il renfermait un livre! et quel livre ! « Le Dernier 
des Mohicans ». 

Bernard, devenu savant et père de famille, le possède encore 
aujourd’hui. Il m’a dit qu’il le prêtait à ses deux garçons et qu’il 
espérait bien que ses petits-enfants le liraient un jour après eux. 
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La rédaction 


1. Vous avez lu le jeu des Indiens en Limagne. Racontez à votre tour un 
jeu auquel vous avez participé. 


2. Toute votre famille part ramasser des châtaignes. Décrivez l’arrivée dans 
le bois, les sentiers à l’automne, les feuilles. Dites comment se passe la 
cueillette. 


3. Les feuilles mortes recouvrent votre jardin. Décrivez leur chute. Vous 
les ramassez, vous en faites des litières, vous jouez avec elles. Essayez de 
faire revivre ce Jeu. 


4. Hier brillait un soleil éclatant, ce matin le ciel est gris, l’automne arrive. 
Essayez de décrire cette première matinée d'automne. À quoi vous fait-elle 
penser? Eprouvez-vous des regrets ou de la joie? 


5. Vous avez participé à des travaux d’automne à la campagne : vendange, 
ramassage des pommes de terre, premuers labours, battages. Racontez 
un de ces travaux. Que faisaient les hommes? Que faisiez-vous ? 


Attention! Rappelez-vous que pour chaque action, il existe 


un verbe précis. Méfiez-vous des verbes avoir, être, faire. 





Les voyages forment la jeunesse 


La route des Indes 


Christophe Colomb, tout ce qui m'est arrivé est arrivé par ta 
faute! Tu as été pour moi un déplorable exemple et tu portes 
une lourde responsabilité dans mes malheurs. A-t-on idée de décou- 
vtir l'Amérique, alors qu’il existe en France tant de petits garçons 
de sept ans qui n’ont jamais quitté leur clocher de vue. 

Tu leur ouvtes des horizons, tu les gonfles de rêves, tu les lances 
dans l’aventute. 

Ah ! si tu étais demeuté bien tranquillement dans ta Gênes natale, 
si tu n’avais pas voulu courir le monde, il ne me serait rien arrivé 
de fâcheux. Mais voilà ! tu pensais découvrir pat l’Ouest la route 
des Indes Orientales, tu prétendais vérifier que la terre est bien 
ronde, tu es parti. et, par ta faute, moi aussi, je suis parti. 

Oh, bien sûr! tu me répondras comme dans la chanson : 


Abl y fallait pas, y fallait pas qu'y aille. 
Ab! y fallait pas, y allait pas y aller. 


Cela prouve que tu ne comprends pas l’imagination d’un enfant 
de sept ans et son appétit du merveilleux. | 

. Le maître aussi est bien fautif, qui nous conte de telles histoires. 
Il ne se doute pas non plus qu’à sept ans, on aimerait bien, à son 
tout, découvtit une route des Indes. et voir si la terre est ronde. 

Donc, j'ai sept ans. Mes voyages les plus lointains ne m'ont 
jamais conduit au-delà des champs de mes parents : je suis allé aux 
vignes de la Pérouse, aux blés de Garde-Vachettes, et aux prairies 
de Bussac, mais jamais je n’ai perdu de vue le clocher du village. 

Jusqu’alors, cet univers étroit m'a sufh, jusqu'alors je n’avais 
pas d’ambition. Je prenais Issoire pour le bout du monde, et Paris 
me semblait une ville de contes de fées tout aussi irréelle que la 
maison du Petit Poucet ou le château du Chat-Botté. 
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Bien entendu, je savais qu’il existait une France, très grande, 
très triche, et à laquelle il était arrivé beaucoup d’histoires; je savais 
même que, par delà la France, d’autres pays s’étendaient sous le 
soleil, je les avais vus sur des cattes de géogtaphie. Je dois recon- 
naître qu’ils n’avaient éveillé chez moi aucune curiosité. [ls n’étaient 
guère que des taches bleues, jaunes ou roses sut les feuilles d’un 
atlas. Pour moi, le monde réel se limitait au territoire de ma cotn- 
mune : à la plaine d’Antoingt, au Château de Vodable (où je n'étais 
jamais allé), à la bordure d’arbres du Lambronnais et aux collines 
de Bergonne. 

Deux fois cependant, alors que j'étais tout petit, mes parents 
m'avaient conduit à Issoire pour y faire des emplettes. Le voyage 
dans lautobus cahotant, bondé de paysannes et de paniers de beurre, 
m'avait semblé plus ennuyeux que beau. Toutes ces rues, toutes 
ces boutiques, toutes ces autos, ces gens pressés se bousculant sur 
le foirail, m’avaient tourné la tête. Sans un paquet de bonbons que 
ma mère m'offtit pour me consoler, je pense que j'aurais pleuré 
tout l’après-midi. 

Je n'étais donc qu’un petit bout d’Auvergnat pour qui son village 
était la plus belle chose du monde et qui n’éprouvait aucun désir 
d’en connaitre davantage. 

C’est alors que le maitre nous présenta Christophe Colomb. 
C'autait pu être Vasco de Gama ou Magellan, mais je me souviens 
parfaitement que ce fut Christophe Colomb. 

« Mes enfants, expliqua-t-1l, le monde est immense et merveil- 
leux. Dans votre village de Limagne, vous n’en connaissez qu’un 
tout petit, petit, petit coin. Plus loin qu’Issoire, plus loin que Cler- 
mont-Fetrand, plus loin que Paris, plus loin que la France, plus 
loin que la mer, des millions et des millions d’hommes vivent 
dans des millions et des millions de villages. Ils ne vivent pas tous 
comme vous : certains sont presque nus, d’autres sont couverts 
de fourrures. Eh bien ! savez-vous qu’il y a cinq cents ans, presque 
la moitié de ces hommes étaient inconnus des Européens ? C’est 
en 1492 que Christophe Colomb découvrit l'Amérique. ». 

Le maître parla longtemps et ce me fut un enchantement. Ainsi, 
on pouvait pattit à l'aventure, découvtir des terres inconnues, aller 
loin, très loin, toujours plus loin. 

Du coup, la plaine d’Antoingt me parut ridiculement étroite. 
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Il me sembla honteux de séjourner toujours dans un espace aussi 
restreint. Je sentis que, si je voulais être un homme, il me fallait 
découvrir d’autres horizons. 

Je tentai la grande aventure au début du printemps. 





Notre enquête : les voyages 


Avant le départ. 


Vous devez partir demain en voyage : 

1. Que fait maman? Que prépare-t-elle ? Où range-t-elle les objets ? 
Remplit-elle les valises, les malles ? 

2. Que fait papa ? De quoi s'occupe-t-il ? Est-il déjà allé à la gare ? Pour 
quoi faire ? 

3. Que faites-vous ? Quels objets voulez-vous emporter ? Quels jouets ? 
Quels vêtements ? Les heures de préparatifs vous semblent-elles 
brèves ou longues ? 
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L'école buissonnière 


Aujoutd’hui encore, je ne sais pas si je fus seul responsable, 
je pense plutôt que le soleil fut mon complice. Vous ne pouvez 
imaginer le beau temps qui, ce jout-là, éclatait sur la plaine; car 
c'était bien un éclatement de bonheur et de joie. 

L’hiver s'était montré assez rude, non pas très froid, mais triste 
et pluvieux; peu de neige, hélas ! mais de la boue, des rhumes de 
cerveau, de l’ennui. 

Et soudain, avec la naissance d'avril, quel réveil extraordinaire 
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de toutes les forces de la nature! Fleurs, feuilles et bourgeons, 
oiseaux fous, herbes neuves, nuages légers. Dans les cœuts un 
besoin de chanter, dans les jambes un besoin de bondir. 

…Æt, par dessus tout, l’entrée en scène de Christophe Colomb. 

Toute la nature m’appelait : 

— Viens, petit, viens! m'invitaient les arbres en agitant leurs 
toutes petites feuilles mal dépliées ainsi que des milliers de doigts. 

— Pense à l'Amérique! me disait Christophe Colomb. 

— Viens, petit, tu ne vas pas t’enfermer entre quatre murs tandis 
que nous caracolons comme poulains en pré! mutmuraient les 
nuages. 

— Pense à l'Amérique! me disait Christophe Colomb. 

— Viens, petit! Une table noire, un encrier blanc, une table de 
multiplication mal sue, voilà ce qui t'attend en classe. Âu contraire, 
entends mon eau qui court et mes galets qui chantent! Sens mes 
rives qui fleurissent ! Vois mes reflets ! chuchotait le ruisseau. Accom- 
pagne-moi, je vais très loin, sais-tu ? 

— Pense à l'Amérique! me disait Christophe Colomb. 

— Viens, petit, je te conduirai où tu n’es jamais allé, mes montées 
et mes descentes te porteront vers l’inconnu. Pour toi, je flânerai 
aux endroits Les plus beaux, je choisirai les collines les plus ombreuses, 
les vallons les plus frais! Viens avec moi! m’afirmait la route. 

— Pense à l'Amérique! me disait Christophe Colomb. 

Comment voulez-vous qu’un gamin de sept ans résiste à de telles 
tentations ? Et je n’ai pas parlé des oiseaux qui m’enchantaient de 
leuts fantaisies; ni des herbes tendres qui étendaient sous mes yeux 
un tapis neuf dont je ne voyais pas le bout, ni même d’une minuscule 
coccinelle à bouclier rouge piqueté de noir qui me montrait la voie 
de la liberté. 

Toute la nature! toute la nature, vous dis-je, m’appelait ! 

Vous prétendez qu’un écolier raisonnable ne doit pas obéir à 
de mauvaises tentations. Je le sais pardieu bien. mais quand donc 
ai-je dit que'j'étais un écolier raisonnable ?... 

J'étais un petit gars de sept ans qui allait à l’école sans déplaisir, 
mais qui ptréférait le jeu à l’étude, la liberté à la conjugaison. 

Et puis, vous oubliez Christophe Colomb... 

C’est ainsi que je fis l’école use 

L’école étant ia dernière maison du village, je n’avais qu’un pas 
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à faire pour me trouver dans les champs. Au-delà, plus rien que 
l’espace jusqu'aux peupliers de Bussac dont je n’avais jamais franchi 
la limite. Qu’y avait-il derrière ces peupliers ? Quel monde étrange 
et magnifique ? Sait-on ?.… Des Indiens peut-être, qui m’offtiraient 
des fruits délicieux, ou des Noits, ou des Chinois. 

Un seul pas, et l’univers m’appartiendrait… 

Et ce champ voisin de l’école était clos d’une coquine de haie 
derrière laquelle nul ne pouttait me voir filer. 

Un seul pas, vous dis-je. Un seul pas, et la liberté. 

Qu'auriez-vous fait à ma place ? Vous seriez allés en classe comme 
de bons petits élèves. La suite vous montrera que vous auriez eu 
taison. 

Hélas ! hélas ! la tentation fut trop forte. Le soleil, les oiseaux, 
le ruisseau, les herbes. et Christophe Colomb qui, sans cesse, à 
mon oteille tépétait : 

— Pense à l'Amérique, petit! pense à l’Amérique | 


Notre enquête : les voyages 


L'heure du départ. 


4, Quel moyen de transport utilisez-vous ? Est-ce bien celui que vous 
préférez ! | 

5. Tout est-il prêt pour le départ ? N'y a-t-il rien d’oublié ? Que font 
papa et maman avant de fermer la maison ? 


Le voyage par le train. 


6. Renseignez-vous sur l'heure des trains. Tâchez de trouver un indi- 
cateur de chemin de fer. Imaginez sur la carte un itinéraire que 
vous aimeriez suivre. 

7. Observez un billet de chemin de fer. Quels renseignements 
porte-t-il ? 

8. Renseignez-vous, si possible, sur activité d'une gare voisine. 
Comment appelle-t-on les différents cheminots qui y travaillent ? 

9. Faites la liste des grandes gares que vous allez traverser. Relevez 
l'heure de passage de votre train. 

10. Le wagon est-il confortable ? Comment sont disposés les comparti- 
ments ? Combien chacun d’eux compte-t-il de places ? 
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Le village lointain 


Derrière la haie, je reste un instant tapi. Je découvre, entre les 
branches, la cour de récréation où mes camarades jouent comme à 
l’ordinaire. Le maître monte sut le perron, claque dans ses mains. 
Je l’entends qui commande : 

— En rangs ! 

Il ouvre la porte de l’école. Les élèves disparaissent les uns derrière 
les autres : Petit-Louis, Francis, Cent-Dix-Volts, Bernard. Rapide- 
ment la cour se vide, la porte se referme. 

J'imagine les élèves debout à leur banc. Nouveau claquement 
de mains : | 

— Assis | 

Aussitôt, une main se lève : 

— Monsieur! Roussel n’est pas la. 

— Tu passeras chez lui ce soir, peut-être est-il malade. 

Cette pensée que, dès ce soir, ma fuite sera découverte, m'étreint 
d’une angoisse inattendue. Est-il vraiment trop tard? Je puis encore 
coutir vers l’école, je puis encore dire au maitre : « Monsieur, 
maman à eu besoin de moi pout porter le repas dans les champs », 
cela expliquera mon retard. Je le puis, bien sûr, et tout sera terminé. 
Oui ! mais Christophe Colomb ne m’a pas abandonné, il me souffle : 
« Bah! on ne s’apercevta de rien, le maître est trop occupé. Pense 
à l'Amérique. » Et ma crainte disparaît, aussi vite qu’elle était 
venue. Désormais je suis en plein dans l’action et je m’élance au 
galop. 

Sous mes pas, des peuples de sauterelles jaillissent des prés comme 
des éclaboussures colorées, de gros vers de terre s’enfoncent dans 
leurs trous ronds au tevets des sillons. Je bondis par-dessus des 
laques d’eau motte, j'écrase sans pitié une colonie de fourmis. 

Quel bonheur que de courir ainsi, sans maître, à sa guise, verts 
n’impotte où! Comme je me sens fer et léger. 

Très vite, je parviens au rideau de peupliers qui, jusqu'alors, à 
limité mon domaine. 
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En deux enjambées sur les pierres grasses, j’ai franchi le ruisseau. 
Victoire... la frontière est traversée. De l’autre côté, un talus d’une 
dizaine de mètres frisotte de sources vives qui, sous les herbes, 
frétillent en couleuvtes d’argent. 

L’escalade en est facile, et je me hâte d’atteindre le sommet pour 
contempler mon Amérique : Christophe Colomb, tu peux être 
content de moi !.…. 

Quelle déception ! tout y est pareïllement vert dans les prés, les 
mêmes plantes poussent dans les mêmes champs, les mêmes hommes 
s'occupent aux mêmes travaux. 

Quand découvrirai-je du nouveau ? 

Mais là-bas, n'est-ce pas un village ? Je distingue des toits rouges 
entre les arbres. C’est là qu’il faut aller. 

Plein de courage, je repats en avant. Ce village, devant moi, 
m'attire comme un aimant. Dans les champs, les paysans me regardent 
passer. Un laboureur arrête son attelage, croise les mains sur un 
mancheron : 

— Eh! gars! où vas-tu comme ça? 

Je lui réponds, sans m'’arrêter : 

— Là-bas, plus loin, là-bas. 

Dans ma tête ces mots, « là-bas, plus loin » tournent comme des 
engrenages. La fatigue aussi commence à se faire sentir, mes petites 
jambes n’ont pas l’habitude de courir si longtemps. Quelques cen- 
taines de mètres, et 1l faudra que je me repose. 

C’est alors que, pout la première fois, je me retourne. Grande 
joie ! et crainte aussi! je ne vois plus le clocher d’Antoingt. Pour 
la première fois de ma vie je suis seul et je ne vois plus mon clo- 
cher. Je suis à la fois gonflé d’orgueil, et frémissant d’inquiétude. 
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Est-il prudent de s’aventurer au-delà? Ne vaut-il pas mieux retourner 
sur mes pas? Christophe Colomb, toujours lui, me chuchote : 
« Me suis-je atrêté à mi-chemin? Est-ce en abandonnant ainsi que 
j'aurais découvert l’Amérique ?.. » 

Cette dernière pensée me redonne du courage. Oui, il faut mar- 
cher encore, 1l faut aller « plus loin, là-bas » il faut découvrir ce 
village inconnu. Quelques minutes de repos et en route! Plus je 
m'éloigne de chez moi, plus je m’enfonce vers le merveilleux. 

Je n'aurais jamais pensé que ce village fût aussi éloigné. Je marche, 
je marche, mais jamais je n’y parviens. Depuis longtemps les vallon- 
nements du terrain m'ont caché les toits rouges, je vais un peu au 
hasard dans une direction qui doit être la bonne. Mes pas se font 
de plus en plus lourds, mon souffle de plus en plus saccadé. 

Enfin, au débouché d’une rangée d’arbres, j’aperçois les premières 
maisons. 


Notre enquête : les voyages 


Le voyage en voiture. 


11. Papa a sorti la voiture. Où vous installez-vous ? Où sont les bagages ? 

12. Observez les signaux qui bordent la route. Dessinez-en quelques- 
uns. Observez une carte routière. Relevez-y votre itinéraire. Recon- 
naissez-y les diverses variétés de routes. 

13. Observez un poste d'essence : les pompes, les gonfleurs. 

14. Quels autres moyens de transport connaissez-vous ? 
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Ma grande peur 


Je suis artivé.. je suis arrivé! Je vais savoir! 

Plus qu’un petit pont à franchir, et je pénétrerai dans la ville 
inconnue. Déjà je me précipite quand, soudain, la peur m’envahit 
et je m'assieds sur le parapet du pont. 

Qu’y a-t-il derrière ces hauts murs sans fenêtres ? Quels visages 
étrangers vais-je découvtir ? Ne vous rappelez-vous pas la maison 
de l’ogre? N’y at-il point un ogre dans ces maisons que je ne 
connais pas ? 

Ce village est peut-être très grand ! Si je me perdais dans le dédale 
des tues ! Et je sais bien comment on accueille les étrangers dans 
nos campagnes. On les regarde de loin, on les observe, on les épie 
ainsi que des bêtes curieuses. 

Sur le mur du pont, je me sens comme paralysé. La peur, s’ajoutant 
à la grande fatigue, m'empêche de me lever. Sous mes pieds, 
l’eau verte entremêle de longues chevelures d’herbes qui me font 
ctoire à des chevelures de femmes noyées. Une fraîcheut humide 
monte du fruisseau et son mutrmute se transforme en une grave 
plainte effrayante. 

Combien de temps suis-je resté là, immobile, tremblant de froid, 
de frayeur, et d’épuisement ? Depuis combien de temps ai-je quitté 
l’école ! 

Tout à coup, le soleil s’engloutit derrière les collines, le crépuscule 
s’installe et étire entre les maisons du village des écharpes de vapeurs 
mauves. 

Il faut que je patte, il le faut absolument... 

Où aller? Où se tourner? Pénétrer dans ce village que le soir 
rend de plus en plus effrayant? Fuir sur la route, mais où va-t-elle ? 
Pat où suis-je venu ? 

— Maman! maman! je suis perdu! Maman! maman! j'ai peut. 
Maman, viens ! 

Les larmes qui inondent mon visage sont les plus amères que 
j’aie jamais versées. Elles montent du plus profond de mon corps, 
elles me brûlent les yeux. 
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— Oh! maman! j'ai besoin de toi... 

Et sans savoit pourquoi, je m'élance sur la route en tournant le 
dos à ce village qui m'épouvante. Je m’enfuis à toutes jambes. 
La peur, une peut affreuse me poursuit, me jette en avant. Je galope 
sut la route sonote qui dessine une large courbe blanche dans les 
prés assombris. Mes pas résonnent ainsi que des coups de marteau, 
et leur claquement sourd retentit dans ma tête : clac, clac, clac, 
clac. 

— Maman! maman! j'ai peur! je suis perdu... Oh! je ne peux 
plus courir, je ne peux plus! 

Et je m’abats dans le fossé, la tête entre les bras pour pleurer à 
mon aise, pour ne pas voit la nuit qui, désormais, a tout envahi. 





À sept ans, être perdu dans la nuit, quel drame! Peu à peu, le 
froid m’engourdit, mes larmes cessent de couler. Je demeure immo- 
bile, écrasé pat tant de malheurs. Et bientôt, la fatigue aidant, je 
finis pat m'endotmif. 

Un énorme monstre à reflets d’acier semble sortir du lit du tuis- 
seau. Îl s'arrête un instant sur la berge, flaire le vent de ses larges 
naseaux fumants, regarde alentour de son œil unique qui vacille 
comme une lanterne. En trois bonds cahotants, il est sur moi. Je 
l’entends qui grogne de plaisir. Sa patte puissante me touche, me 
tourne, me soulève sans efforts. Où m'emporte-t-11? Dans quel 
antre secret va-t-il me dévorer? Mon cœur bat à coups précipités, 
je suis incapable de faire un geste pour me défendre. J’étoufte! 
jétoufle! Ah! quand cela fnira-t-il 7... 
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Emploi de l'adjectif qualificatif 


L’adjectif qualificatif habille le nom. Il en modifie le sens et la valeur. 


Voici quelques textes très riches en adjectifs qualificatifs : 


Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, 
Et de tous les côtés au soleil exposé, 
Six forts chevaux tiraient un coche. 
LA FONTAINE. 


…ÆEt dans la plaine immense, au bord du flot dormeur 
Ces torpides maisons, sous le ciel bas, regardent 
Avec les yeux fendus de leurs vitres hagardes 
Le vieux moulin qui tourne, et, las, qui tourne et meurt. 
E. VERHAEREN. 


C’est un large buffet sculpté, le chêne sombre, 
Très vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens. 
A. RIMBAUD. 


Essayez de lire ces textes en supprimant les adjectifs qualificatifs. Qu’en 
pensez-vous ? 


EXERCICES 


1. Voici quatre expressions. Employez chacune d'elles dans une 
phrase : 

— Un voyage lent et monotone. 

— Un voyage enchanteur et pittoresque. 

— Un voyage instructif et intéressant. 

— Un voyage agréable et plaisant. 

Voici une liste d’adjectifs qualificatifs qui donnent une idée de 
taille : gigantesque, immense, géant, grand, petit, nain, minuscule. 
Dressez cinq listes d’adjectifs qualificatifs donnant des idées de 
lumière, de beauté, de bruit, de chaleur, de froid. 


hp 


L’adjectif qualificatif est l’habit du nom. I[ lui donne cou- 
leur, force, pittoresque. Toutes les fois que vous écrivez 


un nom, sujet ou complément, demandez-vous si vous ne 
pouvez pas y ajouter un ou plusieurs adjectifs qualificatifs. 
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Sauvé 


Très longtemps je demeure inconscient. Je ne sais plus où je 
suis, je ne sais plus qui je suis. Il me semble que je me débats au 
cœur d’un immense désert blanc. Tout autour de moi, je ne dis- 
tingue que du blanc. Peut-être a-t-il neigé !.. Si j'essaie de me sou- 
lever, ni mes bras, ni mes jambes ne peuvent me potter. Si j'essaie 
de parler, aucun son ne sort de ma bouche. Et toujours ce blanc 
qui m'emplit les yeux. 

Ah! si seulement je pouvais voir, voit ce qui m’entoure, voit 
d’où vient tout ce blanc? 

Impossible! mes paupières n’obéissent plus à ma volonté, et 
pouttant je ne souffre pas vraiment. Depuis que le monstre m’a 
ptis dans ses bras, je suis sans force, comme une poupée de son. 

Une nouvelle fois j'essaie d’ouvrir mes yeux. Oh ! que c’est lourd, 
plus lourd que des paupières de plomb. 

Enfin, dans un dernier effort, mes yeux s’entrouvrent pour se 
refermer aussitôt, éblouis pat la lumière du dehors. Peu à peu je 
m’habitue et, bien vite, je comprends d’où vient toute cette blan- 
cheur : les draps sont blancs, l’oreiller est blanc, le traversin est 
blanc; sur ma tête, une serviette est blanche aussi. 

Avec précaution, mes yeux se risquent à la découverte du monde. 
Je suis couché dans un lit. Devant moi, une fenêtre qui découpe un 
rectangle de ciel clair; au mut un papier bleu qui déroule de longues 
guirlandes de fleuts entrelacées; au pied du lit, une vieille carpette 
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dont on ne distingue plus très bien la couleur. D’un seul coup, 
je reconnais. tout cela : cette chambre est ma chambre, ce lit est mon 
lit. Comment suis-je venu là? 

— Maman! matnan | 

La potte s’ouvte et maman parait. 

— Dis, maman, dis. 

— Ne t’agite pas, mon petit. Tu dois rester calme et sans bouger. 

— Je voudrais savoir... 

— Le docteur à dit qu’il fallait dotmir. 

— Comment suis-je venu ici? 

— Je te défends de parler, tu vas faire remonter ta fièvre. 

Une main tendre vole sut mon front, s’y pose et reste [à comme 
un oiseau, immobile, à rafraichirt ma tête lourde. Il s’en dégage un 
merveilleux bien-être. 

Une voix douce chantonne : 

— Fais dodo, Colin mon p'tit frère. et sous la main, et sous 
la voix, un calme délicieux m'’envahit : ‘te m’endors d’un vrai 
sommeil. 

J'ai dû dormir très longtemps. Quand je me réveille, maman est 
assise à côté de moi. Tout bas, je l’appelle pour lui montrer que 
je suis éveillé : 

— Maman. 

Aussitôt, son visage est contre le mien, elle m’embrasse d’une 
foule de petits baisers qui claquent sur mes joues, sur mes yeux, 
sut mon Cou. 

— Enfin, mon chéri, tu es guéri, tu es guéti. 

Comme elle a dû avoir peut pour être ainsi bouleversée par la 
joie. 

— Oh! maman! tu veux m'expliquer ce qui s’est passé ? 

— Il ne s’est rien passé, mon chéri, tu as été malade. 

— Oui, mais le monstre? 

— Quel monstre? je ne comprends pas. 

— Le ruisseau, le village. 

— Tu as sans doute rêvé tout cela, mon chéri, pendant ta fièvre. 

Tout doucement, elle me borde dans mon lit, tapote mon oreiller. 

— Repose-toi, je vais te chercher un bol de bouillon. 

Ce n’est que beaucoup plus tard que papa m'a conté toute l’aven- 
tute. 
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Ne me voyant pas revenir de l’école, mes parents étaient allés 
voir le maître. « Mais il n’est pas venu en classe cet après-mudi », 
avait-il répondu. 

Aussitôt, les recherches avaient commencé. Papa, maman, les 
voisins avaient battu la plaine. 

Il faisait nuit lorsque papa me découvrit, écroulé dans mon fossé. 
L’œil du monstre, c'était la lanterne qu’il portait, les bras du monstre, 
c'était les bras de papa. 

Pendant huit jours, j'avais été très gravement malade. 

« Il a pris froid, avait dit le docteur, ses nerfs sont ébranlés. 
Il a dû avoit terriblement peur. » 

Voyez-vous, à sept ans, on est trop jeune pour découvrit l’Amé- 
tique. Quant à l’école buissonnière, elle n’est pas aussi agréable 
que vous pouttiez le penser, croyez-en ma triste expérience |. 


La rédaction 


1 Au moment de partir à la gare, vous vous apercevez que le chat que vous 
deviez emporter dans un panier a disparu. Toute la famille se met à sa 
recherche. Le temps passe. L'heure du train approche. Que se passe-t-il ? 
Comment se termine cette aventure ? 


2. Le train roule depuis plusieurs heures. Papa lit son journal. Maman tri- 
cote. Vous regardez par la fenêtre. Le contrôleur arrive, demande à vérifier 
les billets. Les billets sont introuvables. Papa et maman cherchent. Que dit 
le contrôleur? Décrivez cette scène. Dites comment elle’ s’achève. 


3. Le voyage en voiture a bien commencé. Soudain le moteur tousse, s’arrête. 
Papa descend, soulève le capot. Racontez cet incident et dites comment 
il se termine. 


Si vous aviez le choix, quel mode de transport choisiriez-vous ? Pourquoi ? 


5. Une bicyclette et une automobile se disputent, chacune se croyant supé- 
rieure à l’autre. Essayez d'imaginer cette discussion. L’une vante son 
silence, l’autre sa vitesse. À qui donnez-vous raison ? 
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Pioute, Zouïa et Jupiter 


La convalescence 


Après cette aventure, ma convalescence dura longtemps. 

— Cet enfant doit se guérit tout à fait avant de retourner en 
classe, avait ordonné le docteut. Il lui faut beaucoup de repos, du 
grand air, de la chaleut. Dans quelques semaines, il sera entièrement 
rétabli. 

Pat bonheur, le printemps ne boudait pas et se montrait généreux 
de son jeune soleil. Le matin, je demeurais au lit très tard, bien que 
j'eusse fort envie de trotter à travers la maison. Après le déjeuner, 
maman m'installait au soleil dans la cour de la ferme ou dans le 
jardin potager. Je passais là des heures à jouer avec de la terre, 
des cailloux, de vieilles boîtes ou quelques jouets. Néanmoins, 
comme mes camatades étaient à l’école, je restais toujours seul et, 
dans cette solitude, je ne tardais pas à m’ennuyer. Maman avait 
bien essayé de me donner des livres. Très vite, j’en avais vu les 
images ; quant au texte, à sept ans, il ne m'intéressait ouète. 

— Maman, je ne sais pas quoi faire | 

— Eh bien! amuse-toi, mon garçon! 

— Avec quoi, maman? Je n’ai rien. 

Maman soupitait, haussait les épaules, s’éloignait vers la maison 
en bougonnant. Bientôt, pourtant, elle revenait avec un nouveau 
livre qui ne m’amusait qu’un instant. | 

— Dis, maman. 

Cette fois maman se fâchait : 

— À la fin, que veux-tu donc? 

— Je ne sais pas, maman. 

— Moi non plus! laisse-moi travailler ! 

Et elle m’abandonnait à mon ennui. Si encote j'avais pu coutir, 
sauter, grimper aux atbtres comme avant. Hélas! le docteur avait 
bien insisté : « Du repos surtout, du repos ! Seul le calme le remettra 
sut pieds. » 

Ce fut grand-père qui trouva la solution. 

Je m’ennuyais donc au jardin comme d’habitude, essayant de 
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découper les images d’un vieux catalogue, 
lotsqu’il s’approcha de moi, l’air mystérieux. 

— Tu t’amuses bien, petit gars ? me de- 
manda-t-1l. 

— Pas beaucoup, grand-père. 

— Ah! ah! et tu aimerais bien avoir 
quelque chose pour te distraire ? 

— Oh! oui, grand-père. 

— Eh bien! si tu es sage. 

Quel taquin ! I] me faisait attendre exprès, 
pouf aiguiser ma curiosité, tandis que ses 
yeux brillaient de malice. Sous le pan de 
sa veste, il tenait un objet caché, et je brû- 
lais du désir de savoit. Ce ne devait pas être 
bien gros cat la bosse de l’étoffe n’était pas 
très importante. Qu'était-ce donc ? Un nou- 
veau jouet, un nouveau livre ? Quoi d’autre ? 

— Je te promets que je serai sage, srand- 
pète. 

— Très sage? 

— Très sage! 

— Alors regarde... 

Il sortit une petite boule de poils de 
couleur claire que j’eus beaucoup de mal 





à reconnaître. 

— Qu'est-ce que c’est ? 

— Ju ne vois pas? 

Il me présenta la boule poilue de plus près. 

— Mais c’est un lapin! 

— Un lapin, tu l’as dit, mon gars. 

Devant ma mine déçue, grand-père ajouta : 

— Cela n’a pas l’air de te plaire. 

— Bah! tu sais. 

— Oui, je sais qu’un lapin n’est pas un jouet, mais je peux t’assuret 
que c’est bien plus amusant. Celui-là, je te le donne; à peine s’il a 
huit jours. Tu vas l’apprivoiset, et, dans un mois, il t’obéira mieux 
qu’un chien. Tu l’appelleras et il viendra, il mangera dans ta main, 
il répondra à son nom. Pour obtenir ce résultat, il faut le dresser 
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patiemment, l’habituer à ta présence, le nourtit avec des choses 
qu’il aime. Tu verras qu'avec lui, tu ne t’ennuieras plus. 

— Tu crois, grand-père, qu’il s’apprivoisera ? 

— J'en suis sûr. Le lapin est un animal très sociable si on le 
prend jeune et qu’on sache le dresser. Avant tout, mon gars, il faut 
lui donner un nom. Comment veux-tu l’appeler ? 

— Je ne connais pas de nom de lapin. 

— Înventes-en un. 

— ]l faut que ce soit coutt, hein? Que penses-tu de Boum 
Pouf? Non, ça ne va pas, ce n’est pas assez léger. J’ai une idée, 
on l’appellera Pioute. 

— Va pout Pioute. 

C’est ainsi que Pioute commença sa catrière chez les hommes. 


Notre enquête : les bêtes 


Les bêtes qui nous entourent. 


1. Citez les bêtes qui ont accès à la maison. Faites le portrait de l’une 
d'elles en notant les détails caractéristiques : couleurs, poils, oreilles, 
yeux... 


2. Les bêtes de la basse-cour. Lesquelles connaissez-vous ? Montrez-en 
une avec ses petits? Comment cherche-t-elle sa nourriture? Où 
couche-t-elle ? 


3. Les bêtes de l’étable et de l'écurie. Observez une vache, un mouton, 
un cheval. Se comportent-ils de la même façon ? Comment la vache 
se tient-elle quand elle dort? Et le cheval? 


4, Les bêtes qui volent ou qui nagent. Faites la liste de celles que vous 
connaissez. Essayez de peindre le vol d’une hirondelle, celui d’un 
moineau. Est-ce le même ? 
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La mort de Pioute 


Les premiers pas de Pioute dans la société ne furent en rien 
rematquables. Il vécut longtemps comme le vulgaire lapin de chou 
qu’il était, sans cesse affamé, toujours à grignoter quelques trognons, 
et d’un caractère plutôt craintif. Quand je le lâchais dans le potager, 
il sautillait drôlement au travers des plates-bandes où je le pout- 
chassais, pout le plus grand malheur des salades et des petits oignons 
blancs. Un certain après-midi, il se cacha si bien qu’il me fut impos- 
sible de le retrouver. Toute la soirée, j’en fus bouleversé, le croyant 
perdu pour toujouts. Le lendemain matin, je le retrouvai sur le 
seuil, broutant une feuille de salade de lait le plus innocent du 
monde. Déjà, il était devenu familier. 

Dans la maison, Pioute était beaucoup plus drôle. pour moi 
bien entendu! pas du tout pour maman qui, avec effroi, le voyait 
se glisser sous les meubles et affûter ses ongles sur la descente 
de lit. 

— Veux-tu bien me sortir cette sale bête, criait-elle, elle va mettre 
toute la maison au pillage !... 

Je faisais semblant d’être sourd, et maman faisait semblant d’ou- 
blier, cat, au fond, elle l’aimait bien, ce brave Pioute, qui mainte- 
nant, sautait sur ses genoux lorsqu'elle épluchait les légumes. 

Comme l'avait promis grand-père, Pioute n’était point sot. Au 
- bout d’un mois, il connaissait son nom. Quand j’appelais « Pioute | 
Pioute ! » il venait vers moi de la façon la plus comique qui soit; 
puis, il me grattait les mollets pour quémander une friandise : rond 
de carotte ou trognon de pomme dont mes poches étaient pleines. 
Sa timidité des premiers jouts avait disparu. Il adotait les caresses : 
lorsqu'il venait se câliner comme un chat entre mes jambes, son 
minuscule bout de queue frétillait de plaisir. 

Ah! si vous laviez vu dévaler l’escalier de ma chambre, pareil 
à un curieux jouet mécanique! si vous l’aviez vu sauter par-dessus 
un bâton ! si vous l’aviez vu avaler une feuille de salade, l’entamant 
pat un bout et la faisant disparaître sans interruption, dans un va et 
vient continu de ses petites mâchoites ! Oui, grand-père avait 
raison, Pioute était devenu mon ami... 
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Comme le médecin avait ordonné que je passe de longues heures 
couché, maman m'avait autorisé à laisser Pioute grimper sur mon 


lit. Il se blottissait dans un creux de l’édredon où je m'amusais à lui 
agacet les moustaches. 
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Ce matin-là, quand je m'éveillai, Pioute dormait paisiblement 
sut mon édredon. Sans secousse, j’étendis ma main et lui tirai les 
moustaches. Pioute ne bougea pas. En riant, je le secouai avec mes 
genoux. Pioute ne bougea pas. Je le secouai plus fort, il ne bougea 
pas davantage. Soudain j’eus peur de quelque chose. Je m’assis 
sut le lit et caressai le lapin. Il était froid et demeura immobile. 

— Maman, maman, viens vite! Pioute est malade. 

Je n’osais plus toucher la petite bête, je n’osais plus bouger, je 
la regardais, les yeux grands ouverts, égaré, effrayé. 

Maman s’empara du lapin, et, tout de suite, elle se rendit compte. 

— Ton lapin est mott, mon petit. 

Elle m’annonça cela doucement, en me betçant dans ses bras 
avec une voix si tendre, si tendre, que mon gros chagrin se fondait. 

— Ne pleure pas, mon chéri. Je sais bien que tu l’aimais, mais ce 
n'était qu’un lapin. Papa t’en donnera un autre. 

Entre mes larmes, je bégayai : 

— Je ne veux pas d’un autre lapin. 

— Eh bien ! tu auras autre chose... 

Elle emporta le lapin, roulé dans son tablier, et elle déclara : 
« Tout à l’heute, j'irai l’enterrer. » 

Je voulus assister à l’entetrement de Pioute. 

Nous creusimes un trou dans le potager, tout près des carottes 
qu’il aimait tant, dans cette plate-bande où 1l avait si souvent gam- 
badé. Une nouvelle fois mes larmes jaïllirent, et je ne sais pas si, 
furtivement, maman n’essuya pas, elle aussi, un peu d'humidité dans 
le coin de ses yeux. 

Bien sûr, un homme ne pleure pas pour un lapin! 

Mais je n'étais pas un homme, et Pioute était mon ami. 


Notre enquête : les bêtes 


Les bêtes des pays lointains. 


5. En connaissez-vous ? Où en avez-vous vu ? Pensez aux ménageries, 
aux cirques, aux jardins zoologiques, aux films, aux images. 

6. Avez-vous lu des livres où il est question d'animaux lointains ? Les- 
quels ? Essayez de résumer l'histoire de l'un d'eux. 

7. Faites le portrait d’une de ces bêtes que vous avez vues où dont vous 
avez lu l’histoire. 
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Le grand concours 


Peu de temps après la mort de mon lapin, il me fallut retourner 
à l’école. Deux mois de tepos m’avaient rendu un appétit d’ogre, 
des jambes impatientes de coutir, et une furieuse envie de jouer 
et de tire. Jour après jour, nous avions atteint le début de juin. 
Dans la plaine, les blés épiaient, les trèfles et les luzernes attendaient 
les faucheuts. Dans la basse-cour, les premières couvées éclosaient. 

Avec quelle émotion je racontai aux camatades la mort de mon 
lapin ! 

— Moi, j'ai une idée! proposa Cent-Dix-Volts. Puisque le lapin 
de Roussel est mort, on devrait tous élever un lapin. 

— Non! non! Je ne veux plus apprivoiser de lapin. J'ai eu 
bien trop peur quand j’ai trouvé le mien, raide et froid, sut mon lit. 

— Que pouvons-nous élever alors ? 

— À mon avis, dit Bernard, chacun devtait choisit un animal 
à son goût. 

— Oui, oui, chacun le sien! applaudit Francis. 

— On verra bien celui qui réussira le mieux... 

— Et celui qui choisira l’animal le plus amusant. 

— Moi, j'ai déjà trouvé! je choisirai un... 

— Chut! Petit-Louis, interrompit Bernard, il faut que ce soit 
une sutptise pout tout le monde. 

— Tu as raison, travaillons en secret... 

Durant toute la récréation, ce fut un enthousiasme général. Chacun 
essayait de trouver un détail nouveau pour rendre le jeu plus pas- 
sionnant. En classe, pendant que le maitre expliquait le passé composé 
du verbe chanter (toute une affaire embrouillée d’auxiliaire, de parti- 
cipe passé, d’accent aigu, de je ne sais trop quoi!), Bernard, le bon 
élève, Bernard, l’éternel premier, Bernard. s’occupait à rédiger 
sut une feuille de papier le règlement définitif du concours. 
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« CONCOURS DE DRESSAGE » 


ÎL'est ouvert entre tous les élèves un concours de dressage. 
Chague concurrent peut dresser l'animal de son choix. 
ÎL'est accordé deux mois pour que le dressage soit terminé. 
L'animal gagnant sera désigné par l’ensemble des élèves. 
En cas de discussion, le grand-père de Marcel Roussel 
servira d’arbitre. 

« Fait à Anfoingt, le 3 juin. » 


Avec mille précautions, pour que le maître ne s’aperçoive de 
tien, ce règlement circula de case en case, et il fut signé pat chacun 
des participants : Cent-Dix-Volts, Petit-Louis, Francis, Bernard 
et moi. Par la suite, ce règlement nous sembla si admirable que 
chacun le recopia de sa main, agrémenté pat-ci pat-là de quelques 
fautes d’otthographe supplémentaires. 

Dès la sortie de quatre heures, je me précipitai à la maison et me 
mis à la recherche de grand-père. Lui seul était capable de me 
conseiller sut le choix de l'animal idéal. 

— Ah! mon garçon, je me demande ce que tu désires. Tu ne 
veux ni d’un lapin, ni d’un chien, ni d’un chat. Tu ne veux pas 
d’un bœuf parce que c’est trop gtos, tu ne veux pas d’une fourmi 
parce que c’est trop petit. Qu'est-ce que tu veux alots ? Un mouton 
à cinq pattes ou un veau à deux têtes |... 

— Je voudrais qu’on élève une bête à laquelle les autres ne pen- 
seront pas : un perroquet, ou un renard ou. je ne sais pas, moil 

— Élève une poule... 

— Oh non, c’est trop sot! 

— Élève un cochon... 

— Cest trop sale! 

— Élève un canard... 

— Oh! c’est trop. Mais dis, grand-père, est-ce qu’on peut 
apptivoiser un canard ? 

— Pourquoi pas? Le canard est un animal qui m’a toujours 
semblé malin. Tu peux toujours essayer. 

— Ce serait amusant, n'est-ce pas ? 

— Entendu, je te donnerai un jeune caneton nouveau-né. À 
toi de faire son éducation. 


Notre enquête : les bêtes 


Les bêtes auxquelles on ne pense pas. 


8. Celles qui vivent dans la terre : fourmis, vers Dites le nom de 
celles que vous connaissez. Cherchez dans un dictionnaire quelques 
renseignements sur elles. Tâchez d'observer la vie d’une fourmilière. 

9. Celles qui vivent dans l'air, tous les insectes volants : mouche, abeille. 
En connaissez-vous beaucoup ? Lesquels ? Indiquez leurs tailles, leurs 
couleurs, consultez des images. 
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Zouïa 


Je ne vous conterai point tous les détails du dressage de Zouïia, 
ce serait une histoire trop longue et trop monotone. 

Vous ai-je dit que, dès le premier jour, nous étions tombés d’ac- 
cord, grand-père et moi, pout déclarer que Zouïa serait un parfait 
nom de canard ? 

Zouïa n’évoque-t-1l pas le flic-flac-floc de larges palmes patau- 
geant dans la boue de la mate? Zouïa ne fait-il pas penser au gat- 
gouillis d’un canard fouissant la vase de son bec plat? Zouïa ne 
tappelle-t-il pas le son de trompette étranglée qu'il lance en signe 
de colère ? En un mot, Zouïa n'est-il pas le plus beau nom de canard 
qui fut jamais inventé ? 

Sachez seulement que toute sa vie Zouïa resta un animal étrange, 
une sotte de phénomène-canard. Je l’avais, durant sa jeunesse, tant 
catessé, tant porté, tant cajolé, je l’avais si souvent serré dans mes 
mains, roulé dans mon tablier, que sa croissance s’était tout de suite 
interrompue. Devenu adulte, la taille de Zouïa ne dépassait pas celle 
d’un caneton de quinze jours : Zouïa était un nain, un canard lilli- 
putien, guère plus gros que le poing, mais plus malin qu’un singe. 

Partout, il me suivait comme un chien, et c'était un spectacle 
peu banal que de le voir trottiner derrière moi, clopin-clopant, 
pati-pataud. Si j'allais trop vite, son coin-coin étranglé me rappelait 
à l’ordre et son œil rond, en bouton de bottine, étincelait de fureur. 
Si j'allais trop lentement, 1l se campait devant moi, dtessait son bec 
vers mon nez et m'injutiait de ses cris précipités et furieux. 

Son savoir dépassait largement celui de Pioute et je suis sûr 
qu’il connaissait par leur nom tous les habitants de la maison. 
Son vocabulaire aussi était étendu; le mot « pâtée » le faisait accourir 
en se déhanchant vers sa bassine à pitance, au mot « promenade » 
il se précipitait vers la potte et claquait du bec contre le panneau. 
À l’appel de son nom, 1l sottait de n’impotte où, tel un diable de 
sa boîte. | 

Le plus admirable est la surprenante amitié qui le liait à « La 
Blonde », la chatte de la maison. Que deux bêtes aussi profondément 
différentes puissent s’aimer reste pour moi un mystère. Mais écoutez 
cette histoire : 
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Comme à son ordinaire, Zouïa faisait sa promenade digestive 
sut la petite place herbue devant la ferme, cherchant du bout du bec 
quelques vers rouges ou quelques limaces pour son dessert. La 
Blonde, roulée dans sa queue, dormait en équilibre sut le mur. 





Un chien survint soudain, un chien noir, étranger au quartier, un 
chien qui ne connaissait pas Zouïa, et à qui ce minuscule animal 
dut paraître drôle. Peut-être aussi avait-il la haine des canards! 
En un instant il se précipita sur Zouia, pauvre petite bête impuis- 
sante contre un tel monstre. Ah! le pauvre coin-coin de Zouïa! 
Un coup de dent, et ce serait fini... 

La détente de La Blonde, je la reverrai toute ma vie. Aucun œil 
humain n'aurait pu la suivre. En un éclait, que dis-je, en une frac- 
tion d’éclair, la chatte, dans un bond prodigieux de plus de trois 
mètres, s’abattait comme une pierre sur le crâne du chien. ÂAvez-vous 
déjà vu une chatte en colère? C’est un spectacle effrayant. Les 
otifles de La Blonde labouraient le crâne, les oreilles, le mufle du 
chien. Le pauvre malheureux hurlait comme un fou, éperdu de 
douleur, un œil crevé, le museau en sang. Aucun effort ne pouvait 
faire lâcher prise à La Blonde. Elle se cramponnait à cette tête comme 
une moule à son rocher. Combien de temps dura le drame ? Quelques 
secondes, sans doute, puis le chien s’enfuit, terrifié, emportant avec 
lui, dans un hutlement épouvantable, ce cavalier qu’il ne pouvait 
désarçonner. 

La vie de Zouïa reprit son cours normal, La Blonde continua 
à se chauffer au soleil sur le mur. Cette scène pourtant demeure: 
oravée dans ma mémoire comme une des plus belles amitiés de 
bêtes que j'ai jamais vues. 
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L'emploi du présent 


Voici le même texte copié deux fois : 


LES MARTINS-PÉCHEURS 


Chose étrange, ces oiseaux ‘aux ailes 
d'azur ne font pas leur, fid près des 
nuages, ils le creusent “sous la terre. 
. Martin travaille durement pendant 
trois semaines. Toc, toc, toc, son long 
bec s'attaque au sol. Et pendant qu’il 
creuse et creuse, Martine emporte au 
loin tout ce qu’il déterre : les cailloux, 
les racines, la terre. Peu à peu, le 
trou devient un long couloir, un cou- 
loir de plus d’un mètre, et Martin 
travaille avec plus d’ardeur encore. 
C’est une petite chambre qu'il creuse 
maintenant. Souvent, Martine se glisse 
jusque-là. Impatiente, elle suit les mou- 
vements de Martin. 


Chose étrange, ces oiseaux aux 
ailes d'azur ne faisaient pas leur nid 
près des nuages, ils le creusaient sous 
la terre. 

Martin travaillait durement pendant 
trois semaines. Toc, toc, toc, son long 
bec s’attaquait au sol. Et pendant qu’il 
creusait et creusait, Martine emportait 
au loin tout ce qu'il déterrait : les 
cailloux, les racines, la terre. Peu à 
peu, le trou devenait un long couloir, 
un couloir de plus d’un mètre, et 
Martin travaillait avec plus d’ardeur 
encore. C'était une petite chambre 
qu’il creusait maintenant. Souvent Mar- 
tine se glissait jusque-là. Impatiente, 
elle suivait les mouvements de Martin. 

Albums du Père Castor. 


EXERCICES 


1. Relevez tous les verbes de ces deux textes. À quel temps est le 
texte de droite, à quel temps celui de gauche ? 
2. Quel est le texte qui vous semble le plus vivant ? le plus clair ? le 


plus direct ? Pourquoi ? 


Remarque. Le présent peut aussi s'employer pour décrire des actions 


passées : 
la chasse et la guerre. » 


&« les Gaulois habitent les clairières des forêts, ils aiment 


3. Écrivez un petit paragraphe de quatre lignes sur un animal que 


vous aimez : 
Comparez les deux versions. 


De tous les temps, le présent est le plus facile à 


mettez-en les verbes à 


l'imparfait, puis au présent. 


utiliser. 


Il est aussi le plus vivant et le plus direct. Même pour raconter 


des actions passées, vous pouvez employer le présent. 
N'oubliez jamais de choisir vos verbes avec soin. 





100 





Jupiter 


Atticle 3 : {7 est accordé deux mois pour que le dressage soif terminé. 


Vous ne pouvez imaginer comme ces deux mois passèrent vite. 
Un beau jout, nous nous tetrouvâmes en vacances. Les moissons 
avaient succédé aux fenaisons, et, aux quatre coins de la plaine, les 
moissonneuses ctépitaient, laissant derrière elles un chaume tas 


et blond. 
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En dépit du secret que nous avions promis d’observer, j'étais 
patvenu à savoit quels animaux mes camarades avaient choisis. 
Seul Bernard était demeuré impénétrable. Lorsque je lui posais 
des questions indiscrètes, il répondait dans un sourire 

— Tu verras Jupiter le jout du concouts. 

Mais la cutiosité me dévorait, et j'insistais D. 

— Oh Bernard! dis-moi ce que c’est, ton Jupiter. D’abotd ce 
n’est pas un nom de bête... 

— Tu vois bien que si, puisque la mienne s’appelle Jupiter. 

— Ce doit être un écureuil, comme Petit-Louis ! 

— Non! 

— Un cochon d'Inde, alofs, comme Francis! 

— Non! 

— Un corbeau, bien sûr, comme Cent-Dix-Voits. 

— Je te dis que non. 

— Mais quoi? mais quoi? 

— Puisque je te répète que c’est Jupiter. 

Impossible d'en savoir plus long : Jupiter, toujours Jupiter, 
tien que Jupiter, ce mystère était agaçant. À un moment, nous 
avions décidé d’espionner Bernard. Nous le suivions dans sa cour, 
dans sa grange, dans ses écuries. Il n’en paraissait nullement gêné. 
Quel pouvait bien être ce singulier animal que nous ne parvenions 
à découvrit nulle part ? 

— Pouttant, une bête, ça se voit, et ça mange, et il a l’air de 
ne s’occupet de rien. | 

Ce fut Francis qui, un après-midi de la mi-juin, nous mit la puce 
à l'oreille : 

— Pour moi, Bernard se moque de nous. Son Jupiter n’existe 
pas. Il ne doit pas savoir apprivoiser les bêtes. 

— Comme on va se moquer de lui le jour du concours, lui qui 
est toujoufs premier partout... 

— Ce sera une fameuse revanche, les amis !.…. 

Enfin le grand jour arriva. 

Comme promis, grand-père accepta de présider le jury, et je vous 
assure qu’il prenait son rôle au sérieux. 

L'examen commença pat le corbeau de Cent-Dix-Volts. À l’appel 
de son maitre, l’oiseau noir vint se percher sur son épaule, lui 
picotant la joue pour l’embrasser, puis il marcha tout au long de 
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son bras, s’atrêta à l’extrémité d’un doigt, et, au signal, s’envola 
pouf aller se jucher sut son perchoir. 

— Bien, bien, très bien! opina grand-père. 

Le cochon d’Inde de Francis n’avait rien de remarquable. Il se 
comportait à la façon de mon pauvre Pioute, ce qui ne pouvait 
pas étonner grand-père. 

Petit-Louis, de son côté, présentait un écureuil, un très bel animal 
à la queue magnifique, au poil lustré, aux yeux vifs, qui toutnait 
dans une cage et entrainait, par ce moyen, l’hélice d’un petit avion 
de bois. 

— (Cest une excellente idée, approuva notre président. 

Jé ne vous parlerai pas de mon Zouïa. Il ne restait plus, alors, que 
le mystérieux animal de Bernard. 

— À toi, maintenant, tu vas nous le montret ton fameux Jupiter. 

Cent-Dix-Volts qui, avec son corbeau, se voyait déjà vainqueur, 
ajouta en se tournant vets Bernard : 

— Tu es bien attrapé maintenant! Si tu t’imaginais que nous 
avions cru ton histoire. 

— Eh bien! suivez-moi... 

Bernard nous arrêta en plein soleil devant le mur de pierres sèches 
de son jardin. 

— Nous y voilà, dit-il. 

— Mais il n’y a rien. 

— Attendez, attendez, vous allez voit. 

Du doigt, il tapota contre une pierte en appelant doucement : 
Jupiter, Jupiter ! Et alots, à notre complète stupéfaction, nous vimes 
apparaitre entre deux pierres. une araignée. 

— Bonjour Jupiter, dit Bernard. 

Il apptocha son doigt et l’araignée grimpa sur ce doigt : « Voilà 
Jupiter. » 

C'était une araignée noire, grosse comme l’ongle et qui ne semblait 
nullement effrayée. Bernard approcha de nouveau son doigt du 
trou. L’araignée s'arrêta sur le seuil de sa caverne. 

— À table, dit-il. 

Il tira de sa poche une cage à mouches faite de bouchons et 
d’épingles, en tira une ptisonnière, la plaça devant Jupiter qui s’en 
empara aussitôt et disparut dans son trou. 

— Et voila... 
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Nous en restions bouche bée. Enfin, grand-père demanda : 

— Pourquoi l’as-tu appelée Jupiter ? Où as-tu trouvé ce nom-là ? 

— Pour vous intriguer tout simplement. J’ai vu le nom de Jupiter 
dans un livre: en Grèce, c'était le roi des dieux. Le nom m'a plu, 
je l’ai donné à mon araignée. 

Ainsi, une fois de plus et sans discussion, Bernard avait gagné. 






PR 


La rédaction 


1. Vous jouez avec votre auto mécanique. Minet est un petit chaton de deux 
mois. Il à peur de votre Jouet et cette peur vous amuse. Que faites-vous ? 
Que fait Minet? Comment se déroule votre jeu? 

2. Vous êtes à table, Une guêpe pénètre dans la salle à manger. Au début 
personne ne la remarque. Puis vous avez peur de vous faire piquer. Toute 
la famille participe à la chasse. Décrivez cette scène. Comment se ter- 
mine-t-elle ? 

3. Vous avez oublié de fermer la porte du clapier. Tous les lapins se sauvent 
dans la cour. Vous les poursuivez. Où se cachent-ils? Racontez cette 
poursuite. 

4. Dans la basse-cour, deux poulets se disputent le même ver de terre. Survient 
le coq de la ferme. Que se passe-t-1l ? 

5. Dans la rue, un petit roquet croise un gros chien-loup. Il se précipite en 
aboyant sur son gros adversaire. Comment se déroule cette bataille ? 
Décrivez le comportement des deux chiens. Comment cela finit-1l ? 


Attention! Une virgule peut très souvent remplacer un mot 


de liaison : et, puis, mais. 
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Le martyre de la Reine 


La roulotte du mystère 


La roulotte verte s'arrêta 
sut la place. 

Le cheval secoua ses oreil- 
les, épousseta ses flancs d’un 
habile coup de queue, baissa 
la tête entre ses genoux 
ronds et attendit. 

La porte vitrée s’ouvrit 
sut le côté. 

Un chien maigre et poilu 
sottit, puis un chat roux, 
puis un chat blanc, puis un 
chat gris qui n'avait plus 
qu’un moignon de queue. 

Ensuite, appatut un petit 
garçon noiïraud, suivi d’un 
autre garçon plus grand et 
plus noiraud encore, lui- 
même suivi d’un troisième 
gats, blond, ébouriffé comme 
une tête de loup et tout bar- 
bouillé de chocolat. 

Vint ensuite une fillette de 
trois à quatre ans, plus jouf- 
flue qu’un poupon de cellu- 
loïd et tout aussi barbouillée 
que son frère, puis une 
grande jeune fille brune aux 
cheveux raides retenus par un 
ruban de velouts grenat, puis 
une grosse femme, une femme 
si grosse qu'elle fit crier les 
ressorts de la voiture quand 
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elle mit pied à terre, puis un homme stand, maigre, brun, sec et velu, 
coiffé d’un sombreto large comme une ombrelle, et tenant à la main 
un fouet d’osier torsadé agrémenté d’un pompon rouge. Puis plus 
rien. La voiture semblait vide de ses occupants. Je devais apprendre 
plus tard qu’elle contenait encore une tortue, un cochon d’Inde, 
une cage à serins et un perroquet parleur lequel, par la suite, 
appatut comme l’un des principaux personnages de la famille. 

Par quel incroyable tout de force tout ce monde pouvait-il entrer 
dans une roulotte aussi étroite ? Par quel miracle de volonté l’étique 
haridelle pouvait-elle remorquer une semblable charge? C’est là 
ce que personne n’expliquera jamais. La vérité est que bêtes et 
gens tenaient dans la voiture, qu'entre ses flancs peinturlurés elle 
recelait encore mille autres objets, et que, merveille des merveilles, 
parmi ce bric-à-brac sans nom, sous une housse de toile se dissi- 
mulait une étonnante surprise. une surprise dont je vous parlerai 
tout à l'heure | 

: Quand homme, femme, chats, chien et marmots sont descendus, 
la mère installe un poêle à charbon de bois qu’elle extrait d’une large 
caisse suspendue sous le ventre de la roulotte. 

Puis elle allume son feu. 

Agenouillée sur le sol, sa vaste robe bouffant autour d’elle, elle 
souffle à pleins poumons sut les braises qui tougissent puis noit- 
cissent au rythme de sa respiration. Sa grosse figure, à hauteur 
du foyer, s’enflamme pat intervalles comme si elle passait Lis ru 
rement de l’ombre à la lumière. 

Dutant ce temps, bêtes et gosses occupent la place comme un 
pays conquis. Le chien aboie furieusement en poutchassant les 
poules; les trois chats, en quête d’un bon tepas, se partagent Îles 
territoires de chasse. Le roux, sut une maîtresse branche de l’orme, 
immobile, guette les moineaux; le blanc, tapi sut le toit de la grange 
voisine, sutveille les pigeons; et Gris-Sans-Queue, plus malin, à 
la porte du poulailler de Cent-Dix-Volts, se pourléchant longue- 
ment les moustaches, attend avec patience la sortie du premier 
poussin. 

Quant aux gamins, ils ont depuis longtemps engagé une terrible 
bataille : le petit noiraud pleure, le grand noiraud crie et le blond 
batbouillé crie et pleure à la fois. 

Plus calme, la petite fille se roule dans la poussière, sous la rou- 
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lotte, et suce avec délice des petits cailloux que ses doigts mala- 
droits ont bien de la peine à saisir. La grande jeune fille aux cheveux 
taides dételle le cheval, l’attache à un brancard, grimpe sur le toit 
de la voiture et en descend une grosse botte de foin qu’elle place 
devant la tête de l’animal. De son côté l’homme grand, maigre, 
brun, sec et velu, toujours coiffé de son vaste sombrero, toujouts 
agitant son fouet à pompon rouge, s’approche de notre bande de 
Curieux : 

— Holà petits! Pouvez-vous me dire où habite le garde cham- 
pêtre ? 

Tous en bande, nous l’entraînons vers la maison du garde. Nous 
voudrions bien savoir ce qu'il désire, cat il n’a pas la mine d’un 
marchand qui veut installer son déballage. Mais il ne dit tien! 
Il marche à grandes enjambées, remue ses grands bras, agite 
son fouet, ajuste d’une chiquenaude son sombrero sur sa tête noire, 
mais il ne dit rien! 

— Voilà, Monsieut, c’est ici. 

Il nous remercie d’un signe de son fouet dont le pompon rouge 
se balance, et grimpe l'escalier de la maison. Nous le voyons cogner 
à la porte, pousser le battant, pénétrer dans la pièce. 

Et voilà! Nous repartons sans savoir. Roulotte, marmots, 
chats, chien, cheval et le reste demeutent toujouts aussi mystérieux. 


Notre enquête : les spectacles 


Le cinéma. 


1. Combien le cinéma de votre quartier compte-t-il de places ? Comment 
sont disposés les sièges ? De quelle couleur sont-ils ? Comment les 
murs sont-ils décorés ! 

2. Préférez-vous être près ou loin de l'écran ? Pourquoi ? 

3. Demandez au directeur de la salle la longueur d’un grand film, son 
format. Si vous le pouvez, visitez la cabine de projection. 

4, Observez l'appareil de votre classe. Décrivez-le. Est-il à vues fixes 
ou mouvantes ? Si vous êtes savant, demandez à votre maître com- 
ment fonctionne un appareil de projection. 
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Le cinéma 


Nazaire redouble d’ardeur sut la peau d’âne de son tambour muni- 
cipal : Badaboum... badaboum... badaboum.… 

— Avisse… 

« Un cinéma vient de s’installer sut la place. Ce soir, à neuf heures, 
« grande représentation! Âu programme : « Le Martyre de Îa 
« Reine », superbe film historique. Du sentiment, du tire, de Ja 
« joie, de l’action. Toute la population est invitée à ce magnifique 
« spectacle. Prix des places : messieurs et dames, deux francs; enfants 
« et militaires, un franc. » 

Badaboum... badaboum.. badaboum.. 

Nazaire replie son papier avec soin, range ses lunettes dans son 
étui de carton, repousse le tambour sur son séant et continue son 
tour de ville. 

Au premier « badaboum » je me suis levé de table. Sur le pas de 
la porte, nez en l’air et mains aux poches, j’ai entendu avec ravis- 
sement l'incroyable nouvelle. 

— Maman! Papa! C’est un cinéma. 

— Un cinéma! Tiens, tiens, bougonne papa. 

— Un cinéma! Oh, oh! ajoute maman. 

— Bah! pour un cinéma ! souffle grand-père d’un ton méprisant, 
cela n’a rien d’extraotdinaire. 

Papa, maman, grand-père disent cela pour me faire enrager, 
mais au fond, ils sont aussi ravis que moi et ils brûlent de curiosité. 

— Allons, file! me dit grand-mère en souriant. Prends un bout 
de fromage, un croûton de pain et sauve-toi sut la place. 

Un cinéma ! Pensez donc, un cinéma ! Depuis cinq ans il n’en est 
pas venu à Antoingt et, alots, je n'étais qu’un bébé. Un cinéma ! 
Des lumières qui scintillent, des fauteuils de velours rouge, des 
aventures, des histoires incroyables, des images qui bougent, qui 
vivent. Un cinéma... 

Ouais ! Un cinéma. J'avais oublié la maigre roulotte, le maigre 
cheval, le chien maigre, et les chats, et les enfants et la grosse femme, 
soufflant sur sa braise pour cuite la soupe, et l’homme grand, maigre, 
brun, sec et velu, muet comme une catpe sous son vaste chapeau; 
j'avais oublié tout ce piètre équipage. Qu'il y a loin de mon rêve 
à la réalité ! 
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Sous la roulotte, les enfants continuent à se vautrer sur le sol, 
la grande jeune fille aux cheveux raides chantonne, assise sur un 
brancard, en caressant le doux naseau du cheval, la grosse femme 
lave sa vaisselle dans une vieille bassine de fer cabossée, les chats 
miaulent, le chien grogne, les moineaux pépient. Juché sur la 
fenêtre de la voiture, le perroquet parleur toutne au bout de sa 
chaînette de fer. et ne parle pas! 
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Où est-il mon cinéma, où sont-ils mes fauteuils de velouts, mes 
lumières éblouissantes ? J’ai le sentiment qu’on vient de me voler 
quelque chose, quelque chose qui me gonflait le cœur : on vient 
de couper les ailes à mon rêve. 

Mais le miracle s’accomplit. 

L'homme grimpe dans la roulotte pour en extraire un gtos 
paquet enveloppé d’une housse de toile bise. 

Puis l’homme parle. Enfin, il parle. 

— Âlofs les enfants! Vous ai-je bien fait languir ce matin? 
C’est que, voyez-vous, les choses secrètes sont toujouts bien plus 
belles que les autres. Vous voudriez le voir, ce cinéma! Eh bien, 
le voilà ! C’est cette machine que j'ai là dans les bras. Oh! ; je ne le 
découvre pas encore, ce soir seulement, quand il fera nuit. 

Déjà tous les gars du village sont arrivés : Petit-Louis, Francis, 
Cent-Dix-Volts, Bernard; les filles aussi sont là : Marie-la-Blonde, 
Grande-Lucie, Patinette (Patinette est la sœur de Bernard, une 
gamine de cinq ans, haute comme deux pommes, sans cesse pet- 
chée sur sa machine à deux roues). Tout ce petit monde, assis sur 
le muret de la place regarde, attend, espère. 

Sans se hâter, l’homme dessine du talon sut la terre un rectangle 
d'environ quinze mètres sur dix. À chaque angle il enfonce de hauts 
piquets, plante des pieux de place en place, puis pour clôturer 
la magique enceinte, il ténd sur ces piquets une vieille toile rape- 
tassée qu'il ajuste au ras du sol pour qu’on ne puisse voir par en 
dessous. 


Notre enquête : les spectacles 


Le cirque. 


5. Tâchez de savoir le diamètre de la piste (il est toujours le même). 

6. Qu'appelle-t-on : trapéziste, funambule, prestidigitateur, illusion- 
niste, acrobate de tapis, belluaire ? 

7. Quels animaux avez-vous déjà vus au cirque. Que faisaient-ils ? 

8. Quand vous verrez un cirque ambulant, dites combien il a de mâts, 
de roulottes, de voitures de toutes sortes. 

9. Tâchez d’avoir des renseignements sur la vie d’un cirque : montage, 
représentation, démontage, déplacement... 
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Üne merveilleuse soirée 


Ce jour de mai, mollement mûri au soleil nouveau, avait été 
d’une merveilleuse douceut. L'air, tendre et doré, tout enrobé 
de rayons tièdes, se dégustait comme un bonbon. À la tombée du 
jour, tandis que le soleil se cachait derrière le haut rocher de Vodable, 
une brise légère se leva, non pas froide, bien sûr ! mais juste assez 
fraiche pour qu’on se dise, retour des champs : « Eh non |! l’été n’est 
point encore tout à fait la... » 

À lPappel de ce tambour dont le « badaboum » roulait comme 
tonnerre, le village entier se mit en mouvement. De chaque porte 
sottit une famille : les gosses d’abord que l’impatience dévorait 
et qui s’envolèrent comme des étourneaux, le père qui s’était hâté 
de panset le bétail pout être prêt à l’heute et qui portait la casquette 
des dimanches, le grand-père fumant sa pipe, la grand-mère ajustant 
son caraco et trottinant menu-menu, la mère, enfin, qui, après avoir 
essuyé la dernière assiette de la vaisselle, tirait la porte et poussait 
le loquet. 

Cent-Dix-Volts artiva bon premier devant la caissière. 

La jeune fille aux cheveux raides avait installé sa table devant la 
toile et elle encaissait la monnaie. Cent-Dix-Volts, toujouts lui, 
fut le premier à donner ses vingt sous et à pénétrer, pat un coin de 
la bâche soulevée, dans le rectangle miraculeux. Là, des bancs, 
empruntés au cabatet de la Marthou, étaient installés et attendaient 
les spectateurs. 

— Entrez, entrez! criait le grand homme maigre, brun, sec et 
velu. Entrez, entrez! Il n’y aura pas de places assises pour tout le 
monde ! Les retardataires resteront debout aux promenoits. Entrez, 
entrez, entrez. 

Soyez sûrs que la troupe des gamins eut vite trouvé sa place. 
Deux bancs bout à bout, où s’entassèrent pêle-mêle garçons et 
filles, accueillitent toute cette marmaille. 

Une ampoule électrique, ballottant à une branche de l’orme, éclai- 
rait la scène et déplaçait en cadence de larges ombres. Un drap 
blanc cerné de noir, fixé aux quatre coins à deux poteaux de bois, 
formait l’écran. Sorti de sa housse de toile bise, agrémenté de roues 
et de courroies, l’appareil contenait encore tout son mystère. 
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Les spectateuts enfin casés, l’homme s’approcha de l’écran. 

— « Mesdames, messieurs, je vais avoit l’honneut de vous pré- 
senter ce soir un très grand film historique : « Le Mattyre de la 
Reine »... 

Il s'arrêta un instant pour étudier son public. Il s’exprimait 
comme à la parade, d’une fotte voix de bonimenteur, martelant 
les dernières syllabes, agitant devant lui ses grands bras maigres 
pour mieux soulignet ses phrases. 

« Ce film extraotdinaite, dont la réalisation à coûté des sommes 
fabuleuses, retrace les aventures dramatiques et sanglantes d’une 
malheureuse princesse d'autrefois. Vous serez émus, vous rirez, 
vous pleurerez, vous aurez peur !.. C’est un spectacle inoubliable 
qui vous est offert aujourd’hui! 

« Tous les costumes sont d’époque !.…. 

« Attention, le film commence... 

« Au passage, je vous expliquerai les événements qui se dérou- 
leront sur l’écran. » 

Et se tournant vets sa fille debout derrière l'appareil, dans un 
large geste du bras, 1l commanda : 

— Nina! lumière! contact! Voici « Le Martyre de la Reine ».. 

L’obscurité se fit. Une grande roue commença à toutbillonner 
à toute vitesse devant l’objectif. Un pinceau de lumière blanche 
troua la nuit. 

La minute décisive était arrivée. 

Chacun tetint son souffle, car bien des Antoinais, jeunes et vieux, 
n’avaient encore jamais vu de séance de cinéma et ces images ani- 
mées constituaient pout eux une incompréhensible nouveauté. 

Sut le banc des enfants, le calme s'établit par miracle. Seule la 
voix aiguë de Patinette s 'éleva dans le otand silence : 

— Maman, maman, j'ai peut! 

L’homme ni d'elle, lui tapota les cheveux : 

— Ne crains rien, petite! Tu vas voir de belles images ! Regarde 
si les garçons ont peur, eux! 

Le ronronnement de l'appareil s’amplifa. Des lettres floues 
appaturent sut l’écran. La fille aux cheveux raides tourna lentement 
une vis et l’image eut l’air de se rapprocher de la toile comme si, 
appelée pat un pouvoir magique, elle revenait de très loin. Bientôt 
elle fut parfaitement au point, et chacun put lire (tout au moins 


{ 
{ 
€ 
\ 


Pen PR PS 


112 


ceux qui savaient lire...) en énormes lettres gothiques : 
 Aavturr 1 4) into 
6 Aartpre de la Reine 


Grand film historique en trois épisodes 

















À .… 29 
€. 14 
RTS LES ar rt 
, Arr LE 
LRO PRES D 


+ r. 
EN 
e 


PR TL NL NN DT 
. CR 


DIEU rw 


Notre enquête : les spectacles 


Les autres spectacles. 


10. Êtes-vous déjà allé au théâtre ? Lequel ? Qu'avez-vous vu? 

11. Savez-vous comment fonctionnent les marionnettes du guignol ? En 
quoi sont-elles ? Qui les fait marcher ? 

12. Quels personnages de guignol connaissez-vous ? 
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Le plus beau film du monde 


Je ne vous dirai pas ce que fut « Le Martyre de la Reine ». Je 
ne vous le dirai pas, parce que je ne le sais plus. Néanmoins je me 
rappelle, après trente ans, l’étonnante atmosphère de cette séance. 

Tel un maitre d’école à son tableau, une longue baguette à la 
main, l’homme montre sur l'écran les personnages et commente 
à haute voix les passages difficiles. À cette époqué, le cinéma ne 
savait point encore parler et les quelques explications imprimées 
avant les images ne suffisaient pas à ce public non averti. 

— « Voyez comme la pauvre Ghislaine est malheureuse! Son 
jeune époux vient de partir à la croisade. Vous savez tous ce que 
sont les croisades, n'est-ce pas, jeunes écoliers ? Si grand-papa et 
grand-maman ne savent plus, le petit-fils l’expliquera… » 

La longue baguette suit les personnages, la voix de l’homme les 
appelle pat leur nom : celui-ci, c’est Hgmont, le méchant prince 
ambitieux qui veut ravir le trône du bon roi Alfred, celle-là c’est 
la duchesse Mathilde, une mauvaise femme qui ne vit que pouf 
lé mal, et voici le brave chevalier Thibaud d’Atbois, fidèle écuyer 
du roi Alfred. « Admitez, messieurs et dames, la somptuosité des 
costumes, les dentelles, les velours, les bijoux... Voyez la hauteur 
du donjon et l’épaisseut des murailles. » 

Pour moi, je n’y comprends rien. Je suis trop petit et tous les 
personnages se ressemblent : tous pareillement habillés, tous galo- 
pant sut des chevaux, tous entrant ou sottant par d'énormes pottes 
cloutées de fer. Je confonds les bons et les méchants, la Reine et 
ses ennemis. 

Le plus drôle est que pat moments, tandis que le commentateur 
explique une scène dramatique ou un combat sanglant, un immense 
rire éclate dans l’ombre et une voix rauque s’écrie : 

— Pâpäil Pâpail Ÿ’ a t i du rô06tiiii… 

— Silence, Pythagore, je travaille ! s’emporte l’homme en colère. 
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Le calme revient, l’orateur reprend le fl de son histoire jusqu’à 
ce qu’un nouveau tire, un tire vraiment humain tetentisse derrière 
la toile. 

— Pythagore! te tairas-tu à la fin! 

Pythagore, le perroquet, agite sa chaîne de fer, virevolte sur place, 
se tait quelques minutes et ne tarde pas à recommencer. 

Chose curieuse, aucun spectateur ne rit avec lui. Chacun vit 
passionnément les péripéties du drame. Les vieilles discutent à 
voix basse de la malfaisance de l’affreux Egmont ou de la beauté 
de la Reine. 

La mauvaise qualité des images ne choque personne. Et cepen- 
dant, chaque fois qu’un malicieux coup de vent agite la toile, les 
personnages se déforment d’étonnante façon. La jolie Reine 
prend tout à coup un ventre bedonnant et une tête qui s’allonge 
en poite, jusqu’au sommet de lécran. Les chevaux deviennent 
maigres comme des clous, ou trebondis comme des citrouilles. 
Les muts du château s’agitent et ondulent jusqu’au dernier créneau. 
Enfin, pour corser la sauce, le grand rire de Pythagore : 

Ce spectacle est si extraotdinaire que la lune elle-même veut 
être de la partie. Vers dix heures, sans bruit, elle glisse un œil au- 
dessus du toit de la maison voisine. Rien qu’un coup d’œil d’abord. 
Mais « Le Martyre de la Reine » à tôt fait de la séduire, et la voilà 
tout entière dévoilée ronde et joufflue, qui regarde effrontément… 
sans même payer ses deux francs | 

Entre chaque épisode, la lumière se rallume. La jeune fille retire 
la bobine projetée, et installe celle du prochain épisode. Les hommes 
en profitent pour rallumet leurs cigarettes, les femmes se penchent 
l’une vers l’autre et se murmurent des choses à l’oreille, les gosses 
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s’agitent sut leurs bancs, fatigués d’une si longue immobilité. 
Pour une fois, les paysans ne parlent ni de leurs blés, n1 de leurs 
vaches, ni de leurs champs, ils ne parlent que du récit qui se déroule 
sous leurs yeux. 

La dernière bobine est en place. L'appareil ronronne, la roue 
s’emballe pour un dernier galop, la toile s’anime, la voix dans le 
noir s'élève : 

— « Le Martyre de la Reine », troisième épisode. 


Je vois, j'entends, je sens, je touche 


Voici un petit texte : 


« Sur la piste, les clowns, barbouillés de jaune et de vert, cabriolent et se 
bousculent à grands cris; l’un joue de la clarinette, le second graïte à grand 
bruit un curieux instrument fait d’un entonnoir et d’un manche à balai. L’odeur 
lourde de la ménagerie voisine me parvient par bouffées, tandis que, passionné 
par le jeu des artistes, je plie et je déplie le programme que je viens d'acheter. » 


EXERCICES 


1. Relevez dans ce texte les détails que vous classerez dans chacune des 
quatre variétés suivantes. 
— Ce que je vois. 
— Ce que j'entends. 
— Ce que je sens. 
— Ce que je touche. 

2. En pensant à ces différentes espèces de compléments, faites un court 
paragraphe sur ce sujet : au cinéma. 

3. Même exercice que le n° 2 : au guignol. 

4, Même exercice que le n° 2 : devant la radio ou la télévision. 


Quand vous voulez décrire un paysage ou une scène d'action, 
pensez toujours à ces questions : je vois ? j'entends ? je sens ? 


je touche ? Des détails nouveaux apparaîtront aussitôt dans 
votre esprit et enrichiront vos phrases. 
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Le martyre de la Reine 


De tout le film, seule la dernière scène 
m'est restée. 

Le méchant Prince Egmont s’est 
empaté du château du Roi. Tous les défen- 
seurs ont été enfermés dans une chambre 
du donjon. Egmont est assis sut le trône. 
Il porte à ses lèvres une large coupe 
remplie de vin. Il triomphe. À ses lieu- 
tenants qui lui demandent : « Que faire 
des prisonniers ? » 1l répond : 

— Qu'ils meurent, qu'ils meurent 
tous. Après, je serai seul maître. 

Dans leur prison, tous les défenseurs 
s’empressent autour de la Reine. Elle les 
soutient de son calme et de son courage : 

— Ne désespérez pas, amis, Thibaud 
ne nous abandonnera point. 

Mais que se passe-t-il? [] semble que 
le plafond de la pièce à bougé. Mais 
oui! Aucun doute n’est possible ! Le pla- 
fond s’abaisse, il descend, insensiblement, 
il descend. Déjà il atteint le haut de Ia 
potte. Les prisonniers courent en tous 
sens, frappent contre les murs : aucune 
issue ne se présente. Maintenant, le plafond 
touche le sommet du grand buffet, cet obs- 
tacle ne l’arrête pas, le buffet s’écroule, fra- 
cassé par cette force aveugle. Bientôt les 
condamnés peuvent toucher le plafond de 
leurs bras tendus. Alofs, de toutes leurs 
forces unies 1ls tentent de bloquer l’effroya- 
ble machine. Rien n’y fait, la descente 
se poursuit. C’est des mains et des 
épaules que les suppliciés résistent au 
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mécanisme. La table s’écroule, les chaises éclatent en morceaux. 

Couchés sur le dos, les condamnés s’arc-boutent des genoux et 
des poignets. Quelques centimètres de plus et c’est la mott. 

À ce moment, la scène change. 

Nous voilà devant le château. À perte de vue s’étend une vaste 
plaine de prairies et de bosquets. Un nuage de poussière s’élève 
à l’horizon. Une troupe de cavaliers apparait, lancés de toute Ia 
vitesse de leurs chevaux. En quelques secondes ils ont atteint le 
pont-levis. En plein élan, Thibaud saute à bas de sa monture et 
engage le combat. Les épées jaillissent, les poignards flamboient, 
les poutpoints sont déchirés, les plumes volent, les hommes tombent, 
le sang coule. Rien n'arrête la furie des assaillants. De sa grande 
épée, Thibaud accomplit des ravages dans les rangs ennemis. Bientôt 
la chambre des machines est envahie et, tandis que le chef des ban- 
dits expire sut le sol, Thibaud renverse les leviers qui commandent 
le plafond. La Reine est sauvée, la victoire reste au bon droit. 

Puis voici la grande scène finale. Le Roi Alfred est de retour. 
Il préside le banquet des vainqueurs. La Reine, encore émue, se 
tient à sa droite, le brave Chevalier Thibaud à sa gauche. La salle 
retentit du tire des convives, du tintement des gobelets d’argent. 
Le Roi se dresse, lève sa coupe : 

— Je bois au bonheur du royaume! 

Tous les assistants boivent avec le Roi, tandis que sur l’écran 
appataît le mot : FIN. 

Mon Dieu! que d'émotions nous avons eues | 

Les paysannes s’en retournent chez elles, sertées dans leurs fichus; 
les hommes enfournent leurs mains tout au fond de leurs poches; 
chacun garde en soi le souvenir de cette soirée. 

Pout moi, j'ai la tête encore bourdonnante et l’air vif ne parvient 
pas à calmer ma fièvre. Je m’arrête parfois sur la route pour fixer 
une image sut le point de s’évanouir. 

Le château est là, tout près de moi, un pas encote et je pourrai 
y pénétrer. Je distingue son pont-levis, ses chaînes de fer, l’eau 
clapotante de ses douves, ses hauts donjons à poivrières. Les hommes 
d'armes sont à leurs postes, leurs hallebardes luisent au clair de 
lune. Me voici dans la cour d’honneur, les chevaux piaffent en 
hennissant, les seigneurs fourbissent leurs armes, les dames saluent 
leuts cavaliers. 
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Quand nous arrivons à la ferme, j’ai lillusion de pénétrer dans 
mon château. Qui sait si mon petit lit d’enfant n’est pas un lit à 
baldaquin ? 

Depuis cette soirée, j'ai vu des dizaines d’autres films en des 
dizaines d’autres salles. Souvent j’y ai passé des moments agréables, 
jamais je n'ai ressenti une impression aussi durable. Le chien, les 
trois chats, Pythagore, les matmots, la grosse femme, l’homme 
grand, maigre, brun, sec et velu, coiffé de son vaste sombrero, 
toute cette étonnante famille dans sa maigre roulotte, tout cela 
constitue à mes yeux le décor du plus beau cinéma du monde. 


La rédaction 


1. Vous êtes au cinéma derrière un monsieur très grand et très gros. Vous 
apercevez à peine l’écran. Vous vous agitez pour mieux voir. 
Décrivez cette scène. Inventez la fin de l’aventure. 


Le trapéziste accomplit ses exercices tout là-haut, sous les cintres. Ces 
acrobaties vous passionnent, mais vous avez peur. Si le trapéziste tombait ? 
Heureusement tout se passe bien. 

Racontez vos émotions et faites revivre la scène. 


3. Une voiture vient de s’arrêter. Deux hommes descendent et collent d’im- 
menses affiches annonçant l’arrivée prochaine du grand cirque. Avec 
quelques camarades vous contemplez ces affiches. 

Qu’'y voyez-vous? A quoi pensez-vous? Décrivez toute la scène. 


" 


Parmi les acrobates du cirque, il y a un petit garçon de votre âge. Aimeriez- 
vous partager sa vie? Pensez-vous que cette vie du cirque soit toujours 
une vie de plaisirs ? | 
Imaginez une conversation entre ce petit garçon et vous. 


5. Pour Noël, papa vous donne à choisir entre une séance de cinéma et une 
séance de cirque. Laquelle choisissez-vous ? 
Justifiez votre préférence. 
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Le chasseur de loups 


L'homme au secret 


L’homme apparut un matin de la mi-décembre. 

D'où venait-1l ? Où allait-1? Qui était-il? Nul ne le sut jamais. 
Enveloppé d’une ample cape brune en laine bourtue, il était l’image 
même du mystère. Avait-il un nom ? Avait-il une famille, une femme, 
des enfants? Arrivait-il de la plaine ou de la montagne? Autant 
de questions auxquelles personne ne put répondre. Il s'était fait 
appeler le Tueur de Rats, cat tel était son état. 

Ce n'était pas la première fois qu’un tueur de rats venait au 
village. À l’aide de divers poisons, il débatrassait greniers, granges 
et écuries, des rongeurs qui y pullulaient. Mais celui-là ! ah! celui-là 
n’était pas comme les autres! Celui-là n'avait soufflé mot à per- 
sonne. Sans demander son chemin, il s’était dirigé droit à l’auberge, 
s'était installé à une table et avait affirmé : 

— Vous donnez à manget aux voyageurs, n’est-ce pas? 

Méfiante devant ce voyageur étrange et inconnu, la Marthou 
avait répondu, pat crainte de n’être jamais payée : 

— Bah! vous savez! ici, c’est la campagne. on ne fait guère 
de repas, mon pauvre homme... 

L'homme avait souri en ftonçant ses petits yeux gris, il avait 
balancé son chapeau en arrière d’un coup de poing, étendu sous 
la table deux longues jambes guêtrées de drap, et, sortant d’une 
poche un vieux portefeuille d’où dépassaient plusieurs billets bleus : 

— Cassez donc une douzaine d’œufs dans la poêle, ajoutez-y une 
belle tranche de jambon du pays, il fait très froid et j’ai une faim 
de loup. Ah! j’oubliais, apportez bien vite une bouteille de vin 
frais. 

Martthou qui avait compris que l’argent ne manquait pas et que 
le personnage n’aimait guère à discuter, s’était enfermée dans sa 
cuisine et déjà on entendait le bruit sec de l’œuf cassé sur le bord 
de la terrine. 

Ce fut au milieu du repas, alots qu’il avait déjà avalé l’omelette et 
la moitié du jambon, que l’homme déclara : 

— Je suis le Tueur de Rats. 
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Comme une traînée de poudre, la nouvelle se répandit dans 
le village : « le Tueur de Rats est chez la Matthou ». 

Dès la sortie de l’école, en dépit du froid qui pinçait les oreilles, 
les gosses allèrent coller leur nez aux vitres de l’auberge afin 
d’apercevoir le phénomène. Celui-ci, rassasié, avait allumé une 
longue pipe de bruyère et la têtait à petits coups d’un air heureux. 
Malheureusement, la buée nous empêchait de bien voit l’intérieur 
chaud de la pièce jusqu’au moment où l’homme, s’approchant du 
cafreau, essuya la vapeur de sa main, découpant ainsi une lune 
claire à travets laquelle son visage nous apparut. 

Non, il n’avait tien d’effrayant au fond. Il portait toujours son 
otand chapeau de bandit, mais ses yeux pâles souriaient. Quand 
il vit nos mines ahuties, il pattit d’un grand rire et ouvrit la fenêtre : 

— ÂApprochez, les enfants. Vous vouliez me voir? Eh bien 
regardez-moi! Est-ce que je vous fais peur ? 

— Oh non! non! | 

— On vous à raconté que j'étais le Tueur de Rats? 

— Oui... 

— Dans ce cas, allez dire à vos parents que, s’ils ont besoin de 
moi, ils n’ont qu’à venir me trouvet ici. Je possède un merveilleux 
secret pour détruire tous les rats de la terre. 

En un instant, nous nous étions trouvés en confiance. Sous son 
étrange chapeau, avec sa figure cuite par tous les soleils et recuite 
pat tous les vents, ce diable d'homme attirait une inexplicable 
sympathie. 

— Vous connaissez un secret ? 

— Un secret extraordinaire. 

— Vous ne voulez pas nous le dire? 

L’homme éclata de rire à nouveau : 

— Puisque c'est un secret. 

— Oh! dites-le nous. 

— Comme vous êtes de braves enfants, je vous raconterai mon 
histoire. plus tard... 

— Maintenant, tout de suite. 

— Et l’école! Que dirait votre maître? Écoutez, ce soir, après 
la classe, je vous promets de vous conter mes aventures. Filez 
maintenant, et surtout, prévenez bien vos parents que je les attends 
ici. 
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Notre enquête : l'hiver 


Le temps qu’il fait. 

1. Relevez la température : le matin, l'après-midi, le soir. De quel côté 
souffle le vent ? Est-il doux, violent, furieux ? 

2. Regardez à quelle heure le soleil se lève, à quelle heure il se couche. 
Consultez un calendrier. 

3. À quel endroit précis le soleil se lève-t-il ? Où se couche-t-il ? Où 

se trouve-t-il à midi? 


Le récit de l’homme 


Tout laprès-midi, le Tueur de Rats travailla. Nombreux étaient 
les paysans qui lui avaient demandé ses services. Il procédait de 
façon singulière. Lorsque le fermier lui avait indiqué la grange, 
ou l’étable, ou la remise qu’il devait débarrasser des rats, il deman- 
dait à tester seul. Aucun propriétaire ne put jamais le voir opérer. 
Tout ce qu’on put savoir, c’est qu’il refermait la potte derrière 
lui, et que, pour tout bagage, il emportait une petite boîte de cuir 
rectangulaire, beaucoup plus longue que large, assez plate et fermée 
d’une serrure de cuivre. L'homme demeurait seul une dizaine de 
minutes dans le noir. En sortant, il disait au paysan : 

— Retoufnez voit dans deux heures, vous m’en ditez des nou- 
velles. 

En effet, lorsque, deux heures plus tard, le paysan pénétrait 
dans sa grange, les petits cadavres déjà raides gisaient un peu partout. 

— Mais comment fait-11 donc? C’est de la vraie magie! 

Tout le village était en émoi. Les hommes s’interrogeaient, les 
femmes colportaient les nouvelles, inventaient maints détails extra- 
vagants. En un mot, le mystère demeutait entier. Aussi le soir, 
chez la Marthou, une foule nombreuse de paysans emplissait-elle la 
petite salle au plafond voûté, attendant, autour d’un saladier de 
vin chaud, que le Tueur de Rats racontit son histoire. 
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Dehors, il neigeait. Le ciel qui était demeuré menaçant tout le 
jour, s’effritait soudain en myriades de gros flocons que le vent 
toulait et déroulait ainsi qu’une immense tenture blanche. 

Dans la salle, il faisait bon. Lorsque, les devoirs terminés, la 
troupe des gosses arriva à l’auberge, l’homme nous accueillit : 

— Tiens ! voilà la marmaïlle ! Ils n’ont pas oublié ma promesse, 
ceux-là! Allons, entrez! et casez-vous où vous pourrez! 

Déjà ses yeux brillaient de joie. Pour excitet notre curiosité il 
ne se hâtait pas de parler. Il se versa un nouveau verre de vin chaud 
bien sucré qu’il avala à tous petits coups pout ne pas se brûler 
la langue. Enfin, il dit en s’essuyant les lèvres d’un revers de main : 

— Eh bien! voilà, ce n’est pas une petite histoire. 

Tous les hommes qui causaient autour dela table se turent. Au même 
instant, un silence attentif s’établit dans la pièce surchauflée. 

« Je suis né dans la montagne, pat là-bas, dans un pays de bois 
noirs et d’immenses forêts : une région de vallées profondes et 
sauvages, une région de durs rochers et de chemins perdus. Oui, 
mes amis, un rude pays, suttout 1l y a trente ans. On pouvait alors 
s’y promener durant des heures sans tencontrer Âme qui vive, et 
l’hiver, la forêt était effrayante.. » 

Il s'arrêta encore un long moment, plongé dans ses lointains 
souvenirs. Ses yeux s’amincirent et devinrent très brillants comme 
s’il tâchait de découvrit, à travers trente ans d’oubli, le paysage 
de sa jeunesse. 

« Ce dimanche-là, je revenais de la fête du village voisin et 
la musique de la bourrée me sautait encote dans la tête. La route 
travetsait une épaisse forêt de châtaigniers, la nuit était magni- 
fique, toute parsemée d’étoiles comme une immense queue de paon 
qu’on autait déployée sur le ciel. J’avançais, le cœur joyeux, et je 
trouvais que la vie était belle. Soudain, à un détour du chemin 
particulièrement sombre, j’entendis de grands cris : 

— Au secoufs, au secours, à moi! 

Aussitôt, je m'élançai à travers les branches vers cette voix de 
femme qui m'appelait..…. » 

Une nouvelle fois le conteur s’intertompit pout puiser dans le 
saladier de vin chaud. En vérité, il voulait tout simplement nous 
faire languir et affûter notre curiosité. 

« C'était une jeune fille à demi-motte de peur qu’un énorme 
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loup attaquait. De toute ma vie, je n’ai vu femme plus belle que 
celle-là. Ses cheveux, dénoués par la fuite, étaient emmélés d’herbes 
et de feuilles. Adossée à un arbre, elle tendait, pour se défendre 
contre le monstre, deux délicates mains blanches. Une frayeur affreuse 
la faisait trembler tout entière. Sans hésiter, couteau au poing, 
je me jetai sur le loup. Nous roulâmes sur le sol dans une mêlée 
farouche. Après une lutte terrible, je parvins enfin à trancher la 
gorge de la bête. La jeune fille était sauvée. » 
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Notre enquête : l'hiver 


La nature. 


4, Décrivez un arbre de votre cour, utilisez des détails précis pour 
traduire sa couleur et sa forme. 

5. Certains arbres ont-ils encore des feuilles ? Lesquels ? 

6. Observez, si vous le pouvez, un noisetier en hiver. Que remarquez- 
vous ? 

7. Quels sont les oiseaux que vous voyez encore en hiver ? Où sont 
parties les hirondelles ? Comment appelle-t-on les oiseaux qui 
changent de contrée selon les saisons ? 

8. Décrivez l’attitude d’un animal (chien ou chat) quand il fait froid. 


Les hommes. 


9. Citez les vêtements que vous portez en hiver. En quoi sont-ils ? 
Pourquoi ? 

10. Faites le portrait d’un camarade qui a froid. Regardez bien son nez, 
ses oreilles, ses doigts. 

11. À quoi jouez-vous en hiver ? 


126 


Le secret 


Sans aucun doute, ce Tueur de Rats possédait un merveilleux 
talent de conteut. Il savait ralentit sa voix, la faire douce ou préci- 
pitée, 1l savait tracer dans l’air les gestes qui soulignent l’action. 
Toute l’assistance demeurait suspendue à ses lèvres. Lorsque, après 
un court tépit, il continua son récit, personne n’avait parlé. 

« … Dès qu'elle vit que le loup était mort, la pauvre petite 
s’effondra, incapable de résister davantage aux émotions qui la 
bouleversaient. Je me penchai sur elle. Ah! si vous aviez vu comme 
elle était belle! 

— Allons, allons |! mademoiselle ! n’ayez plus peur. Il faut rentrer 
maintenant. Où habitez-vous ? 

À peine s1 j’entendis sa réponse, tant son souffle était faible : 

— Dans la forêt, au vieux château. 

Je connaissais ce vieux château délabré, perdu entre les arbres, 
où nul n'allait jamais et qui, à cette époque où l’on craignait les 
sorcières et les mauvais esprits, passait pout un lieu redoutable. 

— Je vais vous y conduire, lui dis-je. 

Cette marche dans la forêt, par cette nuit ruisselante de lune, 
au côté d’une jeune fille à demi motte de fatigue et de peur, je la 
revois encore. Jamais je ne l’oublierai, jamais, quand même je 
vivrais dix siècles. 

Le vieux château n'était plus qu’un monceau de murs ruinés, 
envahis pat le lietre. 

Dans une grande salle vide et glacée, un vieil homme se mourait 
d'inquiétude. Quand il nous vit, il se précipita vers nous : 

— Ah! Gabrielle! Gabrielle! Mon Dieu! Que t’est-il arrivé? 
Comme te voilà faite! Mon Dieu! Mon Dieu! 

— Ün loup, père! un affreux loup... et sans ce monsieur. 

Le vieillard me regarda. Je crus qu’il allait me sauter au cou. 

— Monsieur, je ne sais que vous dire, c’est vous qui avez sauvé 
ma fille, ma Gabrielle... 

— Oh oui, père! et si tu savais comme il a été courageux. Il s’est 
précipité sur la bête. J’en tremble encore... 
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— Monsieur, reprit le vieux châtelain, je vous dois la vie de 
ma fille et rien ne pourra jamais vous récompenser comme il faut. 
Comment puis-je vous montrer ma reconnaissance. Je ne suis pas 
riche, je ne possède tien, ni ot, ni bijoux... 

C’est alors que Gabrielle l’interrompit : 

— Père! et le coffret! 

— Tu as raison, mon enfant. Suivez-moi tous les deux. 

Par un étroit couloir à meurtrières, il nous conduisit dans une 
chambre au sol dallé de larges pierres et au plafond voûté soutenu 
pat quatre grosses colonnes. Cette chambre était vide. Seul, le long 
d’un mur se trouvait un antique bahut de chêne. Avec peine, le 
vieillard souleva le couvercle et en tira un petit coffret plat, gainé 
de cuir et fermé d’une serrure de cuivre. 

— Prenez, me dit-il, c'est ce que je possède de plus précieux. 
Ouvtez-le !.. 

Tandis que j’ouvrais le coffret, le vieil homme prononçait tapi- 
dement des paroles incompréhensibles. Quel émerveillement! Sur 
un coussin de velours blanc reposait un poignard, un poignatd 
extraordinaire, fait d’un manche d’ivoite et d’une lame de cristal, 
une lame qui scintillait de mille feux comme les étoiles de la nuit. 

— C’est un poignard magique, dit le vieillard. Il est dans ma 
famille depuis des siècles et des siècles. Jamais il n’a quitté ce coffret 
que pouf tuer nos ennemis. Ses éclairs sufhisent pout donner la 
mott. Gardez-le. Avec lui vous serez invincible. Tout être qui 
l’apercevra moutra sur-le-champ. Je vous ai fait Maître du Poignard.» 
_ Le Tueur de Rats s’arrêta, jeta un coup d’œil à la ronde et demanda 
aux enfants : 

— C'est une belle histoire n'est-ce pas ? 

— Oh! bien sûr. Qu’avez-vous fait ensuite ? 

— J'ai pris le poignard, pardil et je suis sorti de ce château 
ensorcelé où je n'étais plus très rassuré. 

— Et ce poignard, vous l’avez gardé ? 

— Bien entendu. 

— Et qu'est-ce que vous en avez fait ? 

Le Tueur de Rats partit d’un grand éclat de rire. Il se servit 
un dernier verre de vin chaud, parce que trop parler donne soif. 

— Ce que j’en fais ? Eh bien voilà | Avec mon poignard magique, 
je tue les rats. Je suis devenu le Tueur de Rats. 
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» à Notre enquête : l'hiver 


La maison. 


12. || gèle dehors. Comment sont les vitres ? De quel côté se trouve la 


fine couche de givre ? 
13. Que fait papa pour que le poêle ou la chaudière tire bien ? Demandez- 
lui pourquoi. Quelle température avez-vous dans votre maison? 
14. Avez-vous déjà fait une veillée d'hiver ? Décrivez-la. 
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Préparatifs de chasse 


— Crois-tu qu’elle est vraie cette histoire ? 

— Bien sûr! affirmait Cent-Dix-Volts. 

— Penses-tu, c’est un conte, répondait Bernatd. 

— Un conte! un conte! Tu ne crois jamais rien, toi! Comment 
autait-il pu trouver tous ces détails ? 

— Mais il les à inventés, tout simplement. Il a peut-être raconté 
son histoire cent fois. Il n’avait qu’à le montrer, son poignard... 

— Ïl ne pouvait pas, intervenait Petit- Louis, puisque sa vue 
suffit à tuet un homme. 

— Tu y crois, toi, au poignard magique : ? 

— Oh moi! je ne sais pas, hésitait-il. [ai bien vu un monsieur 
qui tirait des lapins vivants d’un chapeau vide. 

— Un lapin vivant, c’est une chose, mais un poignard magique, 
c'en est une autre. 

La neige avait cessé de tomber, le froid était devenu plus vif. 
Nous avions rabattu nos passe-montagnes par-dessus nos oreilles 
et enfoui nos mains au plus profond de nos poches. Nos gros sabots 
d'hiver fendaient le tapis frais comme des étraves de navires en 
laissant pat derrière un sillage plus noir. Au fond, à part Bernard 
qui avait plus de jugement que nous tous, nous étions fort intrigués. 
Toutes ces aventures nous semblaient incroyables. Mais. qui sait | 
qui sait! À cet âge nous avions une telle imagination : où situer 
la limite entre le possible et l’impossible? 

Toute la nuit, j'ai rêvé... 

Dans des forêts profondes, d’affreuses bêtes attaquaient des prin- 
cesses. Autour de moi claquaient des gueules brûlantes, flamboyaient 
des yeux farouches. Des pattes grifflues et des queues écailleuses 
fouettaient l’ait de toutes patts. Sans crainte, je me précipitais parmi 
les monstres et aucun ne me fésistait Mon fusil tonnait, mon 
poignard lançait des éclairs. Puis, soudain, la longue figure du Tueur 
de Rats apparaissait au premier plan, il riait, il riait, et il se servait de 
larges rasades de vin chaud. Puis c'était de gigantesques sabots qui, 
tout seuls, ouvraient dans la neige des tranchées assez profondes pout 
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y faire rouler des trains. Puis à nouveau des loups, puis des prin- 
cesses, puis un poignard, puis les sabots, et le Tueur de Rats et 
ses yeux clairs, et la moquerie de Bernard qui tépétait en titout- 
nelle : « un poignard magique, c’est autre chose, c’est autre chose, 
c’est autre chose, autre chose, chose, chose. » 

Au matin, quand je m'éveille, j'ai la tête pleine de projets de 
chasse. 

Quelques poules, sorties du poulailler, brodent avec leurs pattes 
mille petites étoiles noires sur la neige de la cout. Secoués par les 
coups de vent, les peupliers fument comme des cierges. Il fait très 
froid, la chasse sera pénible. 

Sitôt le déjeuner avalé, je me mets à la recherche d’un équipement. 
D'abord, il me faut une coiffure qui me donnera l’allure d’un vrai 
chasseur. Tiens! voilà justement, pendue à un clou, une vieille 
peau de lapin. Elle est bien un peu due et racotnie, mais bast! à 
la guerre comme à la guerre! Un bout de ficelle, une plume de 
coq pour l’élégance, et me voilà coiffé d’un remarquable bonnet 
de fourrure. 

Pourtant, tout cela n’est que bagatelle. Le plus important, bien 
entendu, reste le fusil. Il n’existe dans toute la maison qu'un seul 
endtoit où je puisse trouver un fusil : c’est le grenier. En deux 
temps trois mouvements, me voilà dans le paradis des souris et 
des toiles d’araignées. 

Btrr. qu’il fait froid! Tous les vents de la plaine s’engouffrent 
pat les lucatnes et ronflent sous les tuiles. Ce grenier n'est pas 
un grenier, c’est le Pérou. D'invraisemblables trésots s’entassent 
un peu partout. Cartouches vides, douves de tonneaux, chignons 
de ficelle, chaînes, harnais, courroies, vieux journaux, touffes de 
laine, vieille paite de jumelles aux yeux vides, chapelets de grelots 
rouillés, que sais-je encore ? mille choses sans nom et sans usage connu, 
et enfin, sous un véritable matelas de poussière, une ancienne crosse 
de fusil. 

Reste à trouver le canon du fusil. Bah! cela n’est qu’un jeu ! J’ai 
tôt fait de dénicher un vieux barreau de orille qui semble fait tout 
exprès. Fixer le canon sur la crosse à l’aide d’un fl de fer est 
l’affaire d’un instant. 

Enfin paté, je descends prévenir ma mètre : 

— Maman ! maman! je vais à la chasse... 
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Les comparaisons 


Observez les phrases suivantes : 


— Le ciel est de cuivre 
Sans lueur aucune. (P. VERLAINE.) 


— Dans les arbres pleurait un vent de désespoir. (J. LAFORGUE.) 


4 


— Une légère couche de blancheur pareille à 
on saupoudre les gâteaux. (T. GAUTIER.) 


cette poussière de sucre dont 


— Le ciel couleur de plomb (E. LE Roy.) 


— De petites feuilles rougeâtres sonnaient au choc, sèches et dures comme 
du métal (E. PÉROCHON.) 


Remarquez comme les comparaisons soulignées donnent une image précise 
et vivante. 


EXERCICES 


1. En choisissant un fragment de phrase dans chaque colonne, réta- 
blissez quatre phrases complètes. 


Exemple : £a neige recouvre le sol d’une blanche toison. 


a) La neige pareil à un miroir terni | ainsi qu’un monstre 
caché. | 
b) L'étang gelé souffle dans les bois d’une blanche toison. 
c) Les branchettes | recouvre le sol reflète le soleil blanc. 
des arbres 
d) Le vent entourées d'une gaine | ressemblent à de blancs 
de glace sucres d'orge. 


Lorsque vous décrivez une chose, un animal ou une per- 
sonne, regardez-les bien. Cherchez à quoi vous pouvez les 


comparer. Une comparaison bien choisie est une véritable 
peinture. 
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Le combat 


— Où vas-tu? À la chasse? 

— Oui, maman! à la chasse aux loups... 

— N’es-tu pas un peu fou, par hasard? 

— Non maman, je suis bien équipé, regarde. 

— Ma parole, cet enfant est fou. N’as-tu pas remarqué qu’il 
y à dehots dix centimètres de neige et qu’il fait un froid de chien. 

— C'est un bon temps pour chasser le loup. 

— Pour chasser le loup... et ramener un rhume! 

Il est clair que ma mère n’y entend rien. Où a-t-elle appris qu’un 
chasseur de loups redoutait les rhumes. Sans plus écouter les conseils 
qu’elle me donne, je quitte la ferme d’un bon pas, le fusil à l’épaule, 
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le bonnet bien d’aplomb. Je l’entends vaguement qui me recom- 
mande : « Et suttout ne va pas trop loin, et fais bien attention, et 
_ne reviens pas tard... » Propos de femme qui ne peuvent arrêter 
un aventurier comme moi. 

Dès que je me trouve un peu loin des maisons, je prends mon 
fusil à la main, le canon sut la saignée du bras et je commence 
mes battues. Pour l’instant, aucun loup n’apparaît, seul un vieux 
cotbeau endotmi s’envole de sa branche dans un bruit de tapis 
secoué. Il décrit un vaste cercle puis se laisse tomber sur la tête 
d’un pommier qui secoue la neige de ses hautes branches... 

Halte Attention. Là-bas, derrière la haie. 

Sans bruit, l’atme au poing, le coup prêt, j’aborde la haie par 
le côté. 

Victoire! Ce sont eux, deux énormes loups. Ils ne m'ont pas 

encore apetçu. Vite, à plat ventre, visons bien, le plus gros, en 
plein cœur! 
_ Mon doigt presse la détente. comme mon cœut bat! A travers 
la fumée, j'ai vu tomber une masse sombre : aucun doute, une des 
bêtes est touchée. L’autre, surprise, regarde autout d’elle pout 
reconnaître le danger. J’en profite pout recharger mon arme. Hélas ! 
la louve m'a aperçu (car le mâle à été tué le premier...). 

Sans hésitation, je jette mon fusil au loin et saisis mon poignard. 
Il était temps. D’une détente superbe, l’animal est sur moi. Ensemble, 
nous roulons sut le sol, je sens sur ma joue le souffle chaud de la 
bête, ses griffes pénètrent dans ma cuisse; en un instant je suis 
couvett de neige. Par bonheur je réussis à dégager un bras, et je 
frappe, je frappe dans cette fourrure vivante. 

C’est fini! Suis-je blessé? Quelques égratignures tout au plus. 
Fou de joie, je charge le premier loup sut mon épaule, j’empoigne 
le second par la queue et je retoutne à la ferme. 

Dans la cuisine, enveloppée d’odeurs de thym et de laurier, 
maman prépare le repas. lle toutne la sauce dans une casserole 
et, sans me tegardet, me demande : 

— Âhlte voilà enfin! Tu es bien gelé? 

— Non, je t’assure que je n’ai pas eu froid. Et j'ai fait une fameuse 
chasse. 

— Ah! ah! qu'est-ce que tu as tué? 

— Deux loups. 
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Cette grande nouvelle ne la trouble guère, car elle continue sa 
cuisine sans plus s'occuper de moi. 

— … Oui, deux loups, je les ai là. Regarde! 

Quand elle se retourne enfin, elle lève les bras au ciel : 

— Qu'est-ce que tu as encore inventé? Te voilà tout couvert 
de neige. 

Alots je lui raconte mon combat. 

Chère maman. Sans se fâcher, elle écoute mes folles histoires, 
et même, elle participe à mon jeu... 

— Maintenant, je vais dépouiller les loups, je t’en ferai de belles 
fourrures. 

Vite, je me mets à la besogne. À l’aide de mon couteau je fends 
les bêtes de la tête à la queue, j’écatte la peau, je tire de toutes mes 
forces. 

— Maman, ne veux-tu pas me donner un coup de maïh? 

— Mais si, mon petit. 

Et c’est un spectacle peu banal que cette mère et son fils pour- 
fendant l’ait à coups de couteau, afin de dépecer deux loups qui 
n'existent pas. 


La rédaction 


1. Il fait froid. Le marchand de marrons est installé au coin de la rue. Vous 
achetez un cornet de châtaignes. Elles vous brülent les doigts. Inventez 
et racontez la suite. 

2. La tempête dévaste la région. Le cerisier que vous aimez tant craque de 
tous ses membres. Cassera-t-il? Ne cassera-t-il pas? Inventez l’histoire. 
Dites ce que vous pensez. 

3. Au matin, le sol est blanc. Batailles de boules de neige et glissades s’orga- 
nisent. Faites voir cette scène. | 

4. Vous êtes en classe. Par la fenêtre, vous regardez tomber les flocons. Le 
maître s’en aperçoit. Décrivez cette scène. Dites à quoi vous pensez. 

5. Dans la rue, vous marchez derrière une dame qui tient un parapluie. Sou- 
dain, un violent coup de vent retourne le parapluie. Faites vivre cette 
aventure. Que fait la dame? Que faites-vous? Comment se termine cet 
incident ? 
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Le roi du ski 


Un grand projet 


Jai la grippe! Je suis désormais un vieux bonhomme qui n’a 
plus la résistance du petit Roussel de huit ans. Ah! s’il me fallait 
rôder dans le froid pour une nouvelle chasse aux loups, rhume, 
angine, bronchite me cloueraient au lit pout trois mois. Vous dites 
que je ne suis plus en âge de traquer des loups imaginaires sous une 
coiffure de peau de lapin! C’est vrai, vous avez raison. Vous dites 
que si je m'affublais aujoutd’hui de cette manière, on me prendrait 
pour un fou! Ah! mes amis, où donc est la folie de ma jeunesse ?.… 

Donc, j'ai la grippe! Emmitouflé dans une couverture, enfoncé 
dans mon fauteuil, un épais cache-nez autour du cou, un verre de 
tisane auprès de moi, je tegarde, pat la fenêtre, la neige qui tombe 
à gros flocons. Elle descend, remonte, redescend suivant les caprices 
du vent. Lotsqu’on croit qu’elle va se poser, un souffle soudain la 
renvoie dans les airs où elle virevolte un instant, puis se décide enfin. 
Qu'il doit être bon de rouler des boules glacées, d’édifier des 
bonshommes puis de leur casser la tête dans un bombardement 
coupé de ctis et de rires. Hélas ! je suis vieux ! Hélas ! j’ai la grippe! 
Atchoum, Atchoum! Remontons plus haut le cache-nez. Enfouis- 
sons-nous davantage dans le fauteuil ! Atchoum ! 

Dans la rue, deux jeunes gens passent, une paire de skis sur l’épaule, 
sac de camping au dos et soutire aux lèvres. Ils se moquent bien du 
pauvte vieux gtippé qui, à travers ses vitres, les regarde de ses yeux 
larmoyants, en tamponnant son nez enflé. 

Oh ! Jeunes gens qui partez pout la montagne, que vous me faites 
envie! Que de souvenirs vous me rappelez! Que ne puis-je vous 
suivre |! Pourtant, si la maladie me condamne au fauteuil, la mémoire 
me rappelle au moins mes premières expériences de skieur, et quelles 
expériences |. 

J'avais seize ans à cette époque et j'étais, avec Bernard, élève au 
collège d’Issoire. Je le vois encore, ce bon vieux collèce, je le vois 
avec ses hauts muts, ses salles d’étude aux tables gravées d’ins- 
criptions ; 1l n’était pas beau, mais nous y étions une bande de cama- 
rades et nous avions la tête pleine de rêves. 
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Quel est celui qui le premier lança l’idée, je ne le sais plus, mais 
en quelques jouts nous ne discutions que de cela : « Il faut organiser 
les vacances de Noël à la montagne ». « Quels sont ceux qui veulent 
aller faire du ski? » Le plus difhcile était de décider les parents et 
d'obtenir l'argent du voyage. 

Pout Bernard, éternel premier, ses parents ne résistèrent pas trop : 
c’était la première récompense qu’il demandait. Pout moi qui, 
hélas ! n’étais qu’un élève ordinaire, ce fut grand-père qui vint me 
tirer d’embatras. 

Victoire! l’autotisation est arrachée, la somme nécessaire au 
voyage gagnée! À nous la neige et ses joies inconnues | 

La préparation de cette expédition nous occupa tout un mois. 
Aucun de nous n’avait jamais pratiqué le ski, et la première chose 
qui nous parut indispensable, ce fut d’acheter un livre pour y étudier 
cet art difcile. Ce livre, je le vois encore, il s’intitulait : « La technique 
française du ski » et il était écrit par notre plus grand champion : 
Emile Allais, meilleur skieut du monde à cette époque. Ah! quel 
livte, mes amis ! Tout y était neuf, des mots étranges fleurissaient à 
chaque page : chrishiana aval, trace directe, ski amont, fartage, 
fixation diagonale, schuss, mots évocateutrs qui nous faisaient rêver 
sans représenter tien de précis dans nos esprits. Après la lecture de 
ce livre, le ski nous parut la chose la plus simple du monde. Il n’y 
avait qu’à exécuter les mouvements indiqués pout devenir, tout 
aussitôt, un patfait descendeut de pentes. 

Hélas ! Début décembre : pas de neige. Mi-décembre : pas de 
neige. Veille des vacances : pas de neige. 


Notre enquête : les sports d'hiver 


La montagne. 


1. À quelle altitude se trouve votre village (ou votre ville) ? 

2. Qu’'appelle-t-on « neiges éternelles »? Cherchez dans votre livre 
de géographie les montagnes françaises qui en possèdent. 

3. Relevez dans un journal (ou à la radio) la liste des principales stations 
françaises de sports d'hiver. 

4, La radio et la télévision nous donnent l'état de l’enneigement (épais- 
seur de la neige) des diverses régions de France. Quel est l'état de la 
neige ? Est-elle dure, molle, poudreuse ?... 
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Enfin la neige 


Maintes et maintes fois, nous avons scruté le ciel. Rien, hélas ! pas 
la moindre promesse de neige. Il ne fait pas froid, il ne veut pas faire 
froid. Nous avons beau tempêter, nous mettre en colère : le baro- 
mètre demeure au beau fixe. Jusqu’à la veille de Noël, la Limagne 
attend toujours son premier flocon. 

— On peut dire que c’est un vrai malheur, soupire Bernard. 

— Dis plutôt que c’est une catastrophe. 

— Bah! bah! sourit grand-père. Prenez patience. 

— Mais nous avons retenu notre chambre... 

— Nous avons loué nos skis. 

— Nous avons étudié tout un livre. 

— Dans ce cas-là, mes atnis : attendez ! Inutile de vous énerver. 
Vous ne ferez pas tomber la neige plus vite. 

Durant cette fin de trimestre, nous avons été la risée du collège. 

— J'ai entendu dire que l’on pouvait fort bien skier sut la paille, 
disait l’un. 

— D'après le journal, il doit neige le jour de la rentrée... 

— Oh! tu sais, ajoutait un moqueur, qu’il neige aujourd’hui ou 
plus tard! 

Et toujours, pout achever de nous exaspérer, un plaisantin faisait 
mine de s’étonner : 

— Tiens! on m'a dit que vous alliez aux spotts d’hiver cette 
année ! Vous avez bien taison, rien n’est meilleur pour la santé que 
le ski et la neige. 

Et il s’éloignait en se tordant de rire. 

Enfin le 24 décembre arriva, il fallut partir, nous ne pouvions 
plus reculer. 

Nous montâmes dans le train à 17 h 40, le soleil brillait gaiement, 
il n'avait toujours pas neigé. 

Quand le jour se leva, nous étions dans les Alpes. Le Rhône 
franchi au sud de Valence, le train remontait vers Gap en longeant 
la vallée de la Drôme. En dépit de notre inquiétude, nous nous 
étions tous endormis… mais au téveil, oh! merveille! tout était 
blanc autour de nous. La neige recouvtait le sol, les arbres, les 
maisons. La neige, mes amis! De la vraie neige l et à perte de vue. 
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Nous en avons chanté de joie. Qu’elles pataissaient lointaines les 
railleries des amis d’Issoite, qu’ils étaient oubliés les clins d’yeux 
malicieux de grand-père ! La neige était à nous, la neige et toutes 
les joies que nous en attendions. 

De Gap à Barcelonnette — où le train ne passe pas — il nous fallut 
utiliser un autocar cahotant bourté de skieurs et surmonté d’un mon- 
ceau de skis et de sacs à dos. Que de rires, que de chants dans cette 
méchante voiture à la carrosserie branlante! Filles et garçons, petits 
bonnets de laine sut la tête, grosses chaussures aux pieds, épais 
chandails aux épaules, chantaient à pleins poumons des airs que je 
connais encore aujoutd’hui : 


« Ce matin, près de ma fenêtre 
Un oiseau chantait, 

Et dans son gazouillis champêtre 
V'osla ce qu'il disait... » 


ou bien : 
« Par les monts et par les plaines 
S’en allaient deux compagnons, 
Compagnons ! 
Us chantaient à perdre baleine. » 


et. combien d’autres encore. Les vitres tremblaient. Le chauffeur, 
vieux bonhomme à moustache gauloise, en faisait danser sa machine 
sut la route et nous accompagnait de sa grosse voix horriblement 
fausse. Je vous assure que nous ne sentions pas le froid. 

Nous arrivâmes à Barcelonnette dans cet équipage. L’autocar était 
à peine arrêté que déjà une demi-douzaine de gars avaient escaladé le 
toit et déchargeaient le matériel : « À qui ce sac, dépêchons-nous, à 
qui, à qui ? il n’y en aura pas pour tout le monde... » Enfin, un grand 
diable de garçon, maigre et long comme un échalas, affublé d’un 
ridicule petit chapeau tyrolien à plume rouge, et qui nous dominait 
tous de son allant et de sa gaieté, nous entraîna en criant : 

— En route, les amis !... 

Il pénétra dans la petite auberge, où, sans nous demander notre 
avis, il commanda d’une voix éclatante : « Du café pour tout le 
monde... » 
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Notre enquête : les sports d'hiver 


Les sports de la neige. 


5. Découpez dans les journaux des photographies montrant des skieurs : 
descente ou saut. Étudiez leur attitude. Essayez de la décrire. 

6. Si vous connaissez un ami qui soit déjà un skieur, faites-vous expliquer 
le nom des diverses parties d’un ski. Demandez-lui aussi ce que signi- 
fient les mots : slalom, fond, schuss, fartage, christiania… 

7. Examinez les vêtements que portent les skieurs. Pourquoi sont-ils 
ainsi faits ? Qu'est-ce qu'un anorak, un pantalon fuseau. ? 

8. Qu'est-ce qu'une luge, un bobsleigh ? Cherchez des photographies 
montrant le patin à glace, le hockey sur glace. 
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Première chute 


De Barcelonnette au Chalet des Sauzes, nous montons à pied. Le 
chemin, bordé de véritables sapins de Noël sucrés de blanc, serpente 
au flanc de la montagne. Chaque jour, le chasse-neige, tiré par un 
vieux cheval philosophe et fatigué, dégage la voie, afin de per- 
mettre aux voitures de grimper jusqu'aux hôtels. Dans le ciel, de 
légers nuages d’un blanc vif jouent aux gendarmes et aux voleurs, 
se poursuivent, se rattrapent suivant les fantaisies d’un vent qui 
les pousse doucement vers le notd. 

Le chalet se situe sur un petit plateau, sotte de faux-plat précédant 
la grande montée. Le chemin ne va pas plus loin. Au-delà, c’est le 
royaume des montagnards et le paradis des skieurs. Tout au fond, 
on aperçoit les toits de Barcelonnette, dont les fumées montent 
vers nous en minces tottillons gris. 

Ce chalet est une vaste maison de bois à laquelle on accède par 
un petron sutélevé de trois matches. Au rez-de-chaussée : la salle 
de testaurant; au premier étage : les chambres. 

Pour Bernard et pour moi, tout cela est nouveau. Jamais nous 
n'avons fait un tel voyage, jamais nous n’avons marché en 
compagnie de si joyeux lutons. 

L’atrivée au chalet n’est rien moins que la prise d’assaut d’une 
ville. Le grand diable au chapeau tyrolien à pénétré dans la salle 
commune comme en pays conquis. Il a ouvert la porte toute grande, 
s’est arrêté sur le seuil, et a annoncé de sa terrible voix : 

— C'est nous! 

Puis il nous à fait passer devant lui comme à la parade. En une 
seconde, il organise les chambrées : 

— Les filles par ici, les garçons par là. Montez dans vos chambres. 
Rendez-vous ici dans un quart d’heute pour le premier contact avec 
la neige. 

Et dans un grand transport de joie, il a lancé au plafond le fameux 
chapeau tyrolien en braillant : 

— Youpi... 

Si bien que tout le monde, emporté par son dynamisme, a hurlé 
à pleine gorge un « youpi » à faire crouler les murs. 
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Ce premier contact avec la neige! ce fut pout moi un enchante- 
ment... | 

À peine si nous prenons le temps de quitter nos sacs et d’enfiler 
une deuxième paire de chaussettes que déjà nous sommes sut la 
terrasse. Les skis nous attendent dans une petite baraque : pour 
la première fois de notre vie, nous touchons les ressorts, les poignées 
du système de fixation. Nos pieds se placent seuls au bon endroit, 
les bâtons se placent seuls dans nos mains. Et hop! en avant! 
Minute inoubliable de la première glissade ! Devant le chalet, sur 
une centaine de mètres, le terrain est presque plat, et nous glissons, 
nous glissons. Je pousse sut mes deux bâtons et je glisse; Bernard 
pousse sut ses deux bâtons et il glisse... 

— C'est facile, n'est-ce pas ! me dit-il. 

— Épatant, regarde | 

Une poussée un peu plus violente, et je file un peu plus vite. 

Le grand diable au chapeau est déjà sur là pente où il fait voler la 
neige derrière lui. Dans un arrêt superbe, il s’immobilise à notre 
hauteut : 

— Venez par ici, vous allez voir comme c’est agréable. Suivez-moi, 
montez en canatd. 

Sans effort, il grimpe au flanc de la pente neigeuse, laissant derrière 
lui les traces croisées de ses skis. 

Bien facile à dire : « Suivez-moi »! Hélas un ski, c’est long! c’est 
long par devant et c’est long par derrière! Nous devons vaincre cent 
difficultés pour parvenit jusqu’à lui. 

— Écoutez-moi. Pour faire du ski, il suffit de se pencher en avant, 
le reste viendra tout seul. Laissez-vous glisser jusqu’au bas et arrêtez- 
vous en toutfnant, comme moi. 

Dans un grand élan, il s’envole à toute allure. Ses skis dessinent 
dans la couche molle deux rails bien parallèles, puis d’une soudaine 
rotation du cofps, il s’arrête au bord du chemin. 

À moi. Je me place face à la descente, je me penche en avant. Tout 
de suite, ma vitesse augmente d’une façon surprenante. Je vais de 
plus en plus vite. Je voudrais freiner, mais comment faire ? Je me 
penche à droite, à gauche, je me tortille, j’essaie de placer mes skis 
de côté : rien n’y fait. La descente impitoyable continue toujours 
plus rapide. Je suis comme le conducteur d’une auto de course qui 
ne serait plus maître ni de sa direction ni de ses freins. Le bord du 
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chemin se rapproche à une vitesse folle et il est bordé d’un haut talus. 
Ce ne sont plus mes jambes qui commandent aux skis, ce sont les 
skis qui commandent à tout mon cotps. Impossible de les faire dévier 
de la direction qu’ils ont choisie. Le grand diable me fait de grands 
signes : « Tourne ! Tourne! » Bernique ! autant vouloir faire tourner 
la terre dans l’autre sens ! Il ne me reste plus qu’une ressource : la 
chute. Alors, abandonnant toute dignité, je m’assieds en arrière, et 
cette première descente se termine. à quatre pattes. 
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Notre enquête : les sports d'hiver 


La conquête de la montagne. 


9. Regardez, à la vitrine des libraires, les livres qui relatent de grandes 
ascensions. 

10. Quel est le plus haut sommet français ? Dites sa hauteur. 

11. Quel est le plus haut sommet du monde? I[ à été atteint il y a 
quelques années, tâchez de savoir quand et par qui. 

12. Quels sont les Français qui ont, les premiers, dépassé 8 000 mètres ? 

13. Quels sont les dangers de la montagne ? Qu'est-ce qu’un précipice, 
une crevasse, un pont de neige, une avalanche ? 

14. Avez-vous lu des récits dont l’action se passe dans la montagne ? 
Pouvez-vous en raconter un? Qu'est-ce qu’un guide, une cordée, 
un refuge ? 

15. Qu'est-ce qu'un téléphérique ? Un remonte-pente ? 
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Tommy 


Pris à la table commune, le repas du soir est follement gai, émaillé 
des mille anecdotes de cette première journée. Le grand diable en 
chapeau — j'ai appris qu’il s’appelait Tommy — domine tout le 
monde de sa taille et de son entrain. Il mange, parle, crie et gesticule 
en même temps : cet étonnant garçon rayonne du bonheut de vivre. 
Pouttant, malgré tous ces rires et ces chants, ma joie n'est pas 
complète : ma maladresse me chagrine. Je ris, bien sûr — comment 
résister quand Tommy, debout sur sa chaise, les bras étendus comme 
des ailes, mime en sifflant ses incroyables descentes — je ris, mais 
je ne suis pas gai. Bernard s’amuse plus que moi, il semble avoir 
oublié ses innombrables chutes. Le soir, dans notre chambre, je 
lui fais part de mes inquiétudes. 

— Je suis désespéré, jamais je n’y arrivera. 

— Abandonner ! Pourquoi? Paris ne s’est pas bâti en un jour. Je 
me doutais bien que nous éprouverions des difcultés. Nous avons 
voulu aller trop vite. Le petit enfant de deux ans ne devient pas 
en un jour coureur à pied : d’abord il s’accroche aux meubles, puis à 
la main de sa mère. Il va nous falloir, comme lui, faire notre appren- 
tissage. Pour linstant, allons nous coucher. | 

Dans mon lit, les yeux clos, je ne parviens pas à m'endormir. 
Cent fois, je me tourne, me retourne. Des images de skieurs défilent 
sous mes paupières comme sut un écran de cinéma. Cent fois je me 
récite les positions du skieur que j’ai apptises dans mon livre. À la 
longue, éreinté de fatigue, le cœut gtos et tout courage envolé, je 
sombre dans le sommeil. 

Rose, bleue, jaune, verte, véritable palette de couleuts tendres, 
telle m’appatait la montagne lorsqu’au matin je m’éveille. Le soleil 
rasant de l’aube colote la neige de somptueux reflets. Pas un nuage 
au ciel qui, à cette heurte, est plus violet que bleu. 

Un-long moment je demeute à la fenêtre, émerveillé de tant de 
splendeuts. En Auvergne, j’ai vu maintes fois le soleil se lever sur 
la neige, mais jamais dans un tel déploiement de richesses. Et 
tout cela vit : cette trainée qui tout à l’heure était bleue, la voilà 
rose maintenant, ce sommet qui étincelait d’un rouge vif, le voici 
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jaune, puis vert. Peu à peu, tout se transforme : vallées, plateaux, 
crevasses, semblent s’animet avec la montée du jour. Enfin, dans un 
dernier élan, le soleil donne au paysage son universelle blancheur. 

Trois jours durant, nous dévalons et escaladons l2 petite colline 
devant le chalet. Tommy nous a expliqué qu'il fallait d’abord 
« travailler la trace directe » en descendant lentement une faible 
pente, puis apprendre « à déraper » en glissant sur le côté. 

— Quand vous sentirez bien vos skis, comme s’ils faisaient partie 
de votre cotps, quand vos genoux et vos chevilles fléchiront comme 
les bielles d’une machine, quand votre corps lui-même aura trouvé 
son équilibre avec la neige, alors vous essaierez les virages et les 
aftêts. 

Et nous montons, et nous descendons, et nous montons, et nous 
tombons. Chaque descente s’achève par une chute. À la longue, 
ces perpétuelles culbutes deviennent un jeu car la neige n’est pas 
aussi froide qu’on le dit. D'ailleurs, nous ne sommes pas les deux 
seuls apprentis, et, en voyant la maladresse des autres, je retrouve 
vite ma confiance. Mes progrès sont lents. Pourtant chaque jour 
je me familiarise davantage avec ce milieu nouveau. Ah! si je pou- 
vais suivre Tommy et quelques autres skieuts qui semblent se jouet 
des difficultés. Lorsqu'ils arrivent de tout là-haut, là-haut où je 
ne suis jamais allé, leuts yeux brillent d’un plaisir que je ne connais 
pas. 

Le matin du quatrième jour, Tommy nous déclare : 

— Dites donc, tous les deux! Vous devriez essayer de prendre le 
remonte-pente. Vous descendrez la « Piste D », elle n’est pas diffi- 
cile, vous ne vous tuerez sûrement pas en route. | 
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La répétition 


Lisez la phrase suivante : 

Le guide étudia longuement la cheminée qu’il devait escalader, puis, de prise 
en prise, il entreprit l’ascension de la fissure. Parvenu au sommet, il regarda à 
nouveau, avec fierté, l’étroit passage qu'il venait de vaincre. 

Les deux noms : cheminée, fissure, désignent le même passage de la mon- 
tagne. Ce sont deux synonymes qui évitent une répétition. 


EXERCICES 


Diverses méthodes permettent d'éviter les répétitions : 


a) L'emploi du pronom personnel. 
Remplacez les répétitions dans la phrase suivante par l'emploi d’un 
pronom personnel : | 
« Le sauteur glissa sur le tremplin; d’un élan, le sauteur décolla du 
tremplin et le sauteur plana dans l'espace comme un oiseau. » 


b) L’emploi du pronom relatif : 
Même exercice en utilisant des pronoms relatifs : 
« Nous faisons de perpétuelles culbutes dans la neige, la neige n’est bas 
aussi froide qu'on le dit » 

c) L'emploi d’un synonyme. 
Même exercice en utilisant un synonyme de « sommet ». 
« Les skieurs remontaient péniblement la pente vers le sommet; quand 
ils atteignirent le sommet, ils découvrirent un splendide paysage. » 


d) L’emploi d’une comparaison. 
Soulignez les comparaisons qui évitent la répétition du nom « neige » : 
« La neige tombait sans hâte et sans relâche, ce blanc rideau nous cachait 
le paysage et cette toison immaculée couvrait le sol jusqu’à l'horizon. » 


l’oubliez jamais de relire votre devoir et de faire la chasse 
aux répétitions qui alourdissent les phrases. Pour les sup- 


primer, vous pouvez : où bien mettre un pronom, où bien 
mettre un synonyme, où bien employer une comparaison. 
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La piste D 


Sans jamais talentit sa matche mécanique, le remonte-pente me 
hisse tout au long d’une paroi presque verticale où je ne suis guère 
qu’une mouche agtippée à une mutaille. 

Assis sut une petite luge, mes skis posés à mes côtés, je me sens 
entraîné vers le ciel. La station d'arrivée, quatre cents mètres plus 
haut, me paraît minuscule et lointaine. 

Parfois, la pente devient si abrupte que je dois me cramponner au 
traineau pour ne pas basculer en atrière. Les bons skieurs demeurent 
sut leuts skis et se tiennent au filin qui les emporte vers les hauteurs. 

Tommy est de ceux-là. Je le vois qui se tient d’une main, se met 
en équilibre sur un seul ski, je l’entends qui chante à tue-tête. Ses 
joyeux « yodels tyroliens » cascadent et rebondissent sur la neige 
comme de légères balles de musique. 

Monter n’est rien : le remonte-pente fait seul le travail; descendre 
est une autre question. Six cents mètres de pente à dévaler, des bois 
à traverser, des obstacles à franchir, dans quelle entreprise me suis-je 
lancé » 

— Voilà, explique Tommy. D'ici partent quatre pistes : À, B, 
C, D. La piste À est réservée aux grands as, aucun de nous n’est 
capable de la descendre, elle est trop dangereuse. Vous ferez les 
pistes B et C une autre année. La piste D est pour les débutants : 
quelques toutnants de rien du tout et vous êtes arrivés. 

La piste D s'ouvre en effet par une déclivité légère sut laquelle je 
glisse aisément. Hélas, bientôt la pente devient plus raide et ma vitesse 
augmente, augmente. Déjà je ne suis plus maitre de ma direction; 
toujours plus vite, les sapins se précipitent à mes côtés. Ma crainte 
du premier jour me reprend. Où et comment vais-je m'arrêter ? 

Heureusement, un matelas de neige molle m’accueille à l'entrée 
d’un virage, et je m’enfonce avec soulagement dans son duvet 
glacé. Ouf! me voici tout de même arrêté! Je suis enfoui jusqu'aux 
yeux dans la neige, mais je ne prends pas le temps de la trouver 
froide tellement je suis heureux de me retrouver avec mes quatre 
membres. Je me redresse, m'ébroue, me secoue, et prudemment, 
en freinant de toutes mes forces avec mes bâtons, je reprends la 
piste. 
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Bernard n’est guère plus adroit que moi : je le vois qui tombe, se 
relève, retombe, frotte ses yeux emplis de neige, me fait de grands 
Signes : 

— Viens vite ! viens voir cette descente ! si nous sommes de vrais 
Auvergnats, nous devons arriver en bas. sut nos skis bien entendu, 
pas à plat ventre. Allons-y.… 

Le voilà parti. Il n’a pas peut, lui. Quant : à moi, je ne suis pas très 
rassuré. Mais puisqu'il faut y aller, allons-y ! 

Quelle émotion! Je file comme le vent, je ne me dirige pas plus 
qu’une balle lancée par un enfant, je suis le jouet de la vitesse. Pata- 
tras ! un faux mouvement, me voici les quatre fers en l’air, Bernard 
aussi d’ailleurs. 

— Allons, viens, on recommence. 

Péniblement, nous remontons la pente raide. 

— Pars le premier cette fois, peut-être autas-tu plus de chance. 

Plus de chance. Je n’ai pas fait vingt mètres que, déjà, me voilà 
pat terre. Du même coup, malheur suprême, un de mes skis s’est 
détaché, et il file seul, à toute allure au flanc de la montagne. Quel 
champion ! Ni fossé, ni bosse, n1 trou, rien ne l’atrête. Point n’est 
bésoin que je le guide. Il vite, toutne, se fauñle entre les obstacles 
avec une diabolique habileté. En laissant derrière lui sa trace unique, 
il a l’air de se moquer de moi. 

Et me voilà dans la neige, pataud comme un canard boiteux ! 
Que faire avec un seul ski? Tommy, qui passe en trombe, me crie 
dans une envolée de titres: 

— Coupe-toi une jambe, mon garçon !... 

Il n'empêche que je trouve ma situation tout à fait ridicule. Glisser 
sur un seul ski : impossible... Marcher sans skis : belle affaire. La 
neige m'enlise jusqu'aux cuisses, chaque pas m'oblige à lever le 
genou à l'épaule. Je me sens grotesque et profondément vexé. Néan- 
moins, il faut marcher. Je ne peux tout de même pas attendre ici 
le dégel. 

Une heure durant, je lève un pied, puis l’autre, une heure durant je 
laboure la neige à plein corps. Quand enfin j'arrive au chalet, fourbu 
et humilié, les camarades m’accueillent avec un grand bol de vin 
chaud : 

— Allons, bois ça, éclopé ! Ne te découtage pas, c’est le métier 
qui entre. 
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La rédaction 


1. Essayez de résumer les aventures du jeune Roussel lors de ses débuts 
de skieur. Que fait-1? Que lui arrive-t-1l? 


2. 





Pour les vacances, papa voudrait 
aller sur la Côte d’Azur, pour 
votre part vous voudriez aller à 
la montagne. Racontez cette dis- 
cussion au cours de laquelle 
chacun explique sa préférence. 
Comment se termine-t-elle ? 


Vous avez vu au cinéma des 
championnats de ski. Décrivez le 
skieur qui dévale la pente et 
zigzagueentreles portes du slalom. 
Aimeriez-vous l’imiter ? 


TEXTE RECONSTITUÉ. Relisez deux 
fois le début de « la piste D » 
jusqu’à « … mainucule et loin- 
taine. » (page 150) Essayez, 
après avoir fermé le livre, de 
reconstituer ce texte le plus 
exactement possible. 


Vous chaussez pour la première 
fois des patins à glace. Vous vous 
élancez sur la piste, plein de 
confiance. Imaginez la suite de 
l'aventure. 


Attention! Une phrase doit contenir adjectifs qualificatifs et 


compléments. Elle commence par une majuscule et finit par un 
point. 
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Une nouvelle incroyable 


Tout fut préparé dans le plus grand secret. 

Comme chaque soir, la famulle était réunie autour de la table. 
Maman servait la soupe dans les grosses assiettes de faïence blanche, 
frappées, au centre, du coq gaulois rouge vif; papa taillait des 
tranches de pain bis; grand-mère attisait le feu où devait cuire 
l’omelette; grand-père, à califourchon sur le banc, parlait tout bas 
à son chien en le caressant gentiment sur la tête. 
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Dehors, le froid de fin décembre faisait vibrer les étoiles dans un 
ciel sans nuages. Les vaches bougeaient dans l’étable : on entendait le 
bruit sourd de leuts chaînes râclant la mangeoire. 

Un cheval passa sut la route. Le boulanger, sans doute, allant 
abreuver Bichette. Les sabots claquaient dans l’air glacé. L'homme, 
de sa voix rude, encourageaïit le cheval : « Hue ! allez, hue ! » 

Une paisible soirée d’hiver, semblable à tant d’autres soirées. La 
soupe bien chaude était bonne au ventre, la salle bien tiède était bonne 
au COfps….. 

Et tout à coup, au moment de verser un verre de vin dans son reste 
de soupe pour faire « chabrol », papa proclama la nouvelle. Une 
nouvelle incroyable, prodigieuse, inouie !.… 

— Pour les fêtes de Noël, mon petit Marcel, nous allons à Paris. 

Je fus tellement bouleversé que j’avalai de travers ma dernière 
cuillerée de soupe. J en bredouillai d'émotion : 

— On va à P..., à P.., à Paris. 

— Qu’'y at-il d’extraordinaire? Paris n’est pas aux antipodes, 
que je sache! 

Lentement, une onde de bonheur se propageait en moi, une 
espèce de chaleur intérieure qui me gonflait tout entier. Je m’efforçais 
de croire que c'était véritablement « vrai », mais malgré moi, un 
doute subsistait : 

— À Paris! C’est vrai? On va à Paris ? 

— Oui, à Paris. capitale de la France... sur la Seine. Est-ce que 
pat hasard tu n’en aurais jamais entendu parler ? 

Jen demeurais bouche bée, figé dans mon étonnement comme 
une statue de pierte. 

— Dis papa, qui est-ce qui va à Paris ? 

— Eh bien, toi, maman et moi... Ton oncle Gustave nous a invités 
à passer les fêtes de fin d’année avec lui. 

Mais que se passe-t-il donc ? Je vois grand-père qui s’agite sut son 
banc, qui tousse, qui râcle très fort sa cuillère au fond de son assiette. 
Que peut-il donc lui atrivet, à grand-père ? 

— Humm! vous dites que, humm! humm!.. vous allez à Paris 
tous les trois, humm! humm! hum! 

— Tu sais bien, reprend papa, que Gustave nous a écrit de venir 
le voir. 

Grand-mère soutit dans son coin et ne dit rien. Maman baisse les 


1 54 


yeux sut son assiette et ne dit rien, papa continue de manger et ne 
dit tien non plus. 

Devant tant d’incomptéhension, grand-père parait de plus en 
plus gêné. 

— Alors, comme ça, humm ! humm !.. vous partez tous les trois. 

Grand-mère se trémousse de plus en plus fort, son sourire devient 
de plus en plus large. À la fin, elle ne peut plus y tenir. 

— Espèce de vieux benêt! Tu brûles d’envie d’y aller aussi! 
Monsieur veut aller faire le faraud à Paris, Monsieur veut se pro- 
mener sut les belles avenues. Un vieux paysan comme toi qui n’a 
jamais quitté la croupe de ses vaches. Ah! tu seras joli parmi ces 
dames et ces messieurs |! Tu ne sauras même pas traverser les rues! 
Et si tu pars, qui gardera la maison? qui changera la litière des 
vaches ? Qui donnera le foin ? 

Tel un coupable, grand-père baisse le nez, avale sa soupe à grand 
bruit. Il n’est pas fier, grand-père, il se sent coupable de mille crimes. 

— Enfin, reprend grand-mère, tu as de la chance d’avoir un bon 
fils. Tout est arrangé depuis longtemps. Le père Vérand viendra me 
donner un coup de main, il fera les gtos travaux. Pour le reste, je 
me débrouillerai. Tu es un vieux fou, tiens ! Quand je pense qu’on 
t’a acheté une chemise neuve. 

— Tu resteras seule 1c1, alors ? 

— I] faut bien soigner les chiens, les chats, les lapins, les poules. 
Et puis, je suis trop vieille, tu sais bien que mes rhumatismes 
m'empêchent de marcher. 

Brave grand-père. Si vous saviez comme 1l est heureux ! Il n’est 
allé à Paris qu’une fois, il y a bien des années, pour l’installation de 
son fils Gustave. 

— Sers-nous à boire, dit-il à grand-mère, il faut arroser cet événe- 
ment. Donnes-en une goutte au petit, c’est un homme maintenant. 
Allez, tous ensemble : À notre bon voyage... 


Notre enquête : Paris 
1. Cherchez dans un livre un plan de Paris. Quelle direction y suit la 
Seine ? Quelle forme y prend-elle ? 


2. Quelle rive de Paris occupe la plus grande surface ? 
3. Voyez-vous l'Ile de la Cité ? Placez-y Notre-Dame. 
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Branle-bas de combat 


Depuis trois jouts la maison ressemble à un vaisseau de guerre à 
l’heute de la bataille; à peine s’il y manque le grondement du canon... 

Il faut voit maman dévaler les escaliers de la chambre, portant en 
équilibre un paquet de linge fleurant bon la lavande, il faut voir 
orand-mère débouler à la cave à la recherche d’un peloton de ficelle 
dont elle à un urgent besoin, 1l faut voit le chien, heureux comme un 
toi, gagné par cette frénésie collective, courir de l’un à l’autre en 
frétillant de la queue, s’empêtrant dans les jupons des femmes et 
ayant l’air de dite : « Enfin, cette fois, je peux m’amuser, voilà com- 
ment je comprends la vie. 

Il faut surtout voit grand-père égaré dans cette maison en désarroi, 
ne trouvant nulle place pour s’asseoir et fumer sa pipe. Dès qu’il 
commence à être tranquille dans un coin : 

— Gtrand-père, grand-père, va donc nous chercher un peu de foin 
pout emballer les œufs. 

— Grand-père, grand-père, où as-tu caché tes lacets de chaus- 
_sutes? Je trouve bien les chaussures, mais pas les lacets. 

— Grand-père, grand-père, appotte-nous donc quelques vieux 
journaux pout envelopper les bouteilles. 

Maïs à peine grand-père a-t-il accompli sa mission qu’on le rabroue 
de partout : 

— Tu vois bien que tu embarrasses, tu restes planté là comme un 
atbtre. Laisse plutôt travailler les femmes, va fumer ta pipe. 

Placide, grand-père s'éloigne en souriant, tire de sa bouffarde un 
gtos flocon blanc et se remet en quête d’un lieu moins agité. 

Quant à moi, vous pensez que je ne quitte guère papa. À nous, 
les travaux d'homme ; à nous, les lourdes responsabilités. 

Enfin et surtout, l’itinéraire.… 

Je ne sais si vous avez déjà consulté'un indicateur des chemins de 
fer? Aucun livre ne m'a jamais semblé plus attirant. Des noms 
de pays merveilleux qu’on imagine à sa fantaisie, des wagons 
flant comme des bolides à travers la campagne, tout un 
peuple de gares, de barrières, de signaux, de sonnettes qui gre- 
lottent sans qu’on devine pourquoi, des tunnels, des ponts, des 
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locomotives qui grognent et halètent, des roues qui claquent, des 
fils télégraphiques qui jouent aux montagnes russes de poteau 
en poteau, toute cette passionnante aventure du train se trouve 
là, sous votre main, dans les pages de cet indicateur. 

Et quel mystère aussi! Ces signes magiques : triangles, carrés, 
flèches, lettres grandes et petites, lignes ondulées serpentant au long 
des colonnes, abréviations au sens secret |. Et la recherche de son 
horaire !.. La carte qu’il faut étudier, qui vous renvoie à un tableau, 
ce tableau qui vous aiguille sut un autre tableau. Ah ! quel agrément 
que de se perdre dans ce labyrinthe, de recommencer dix fois ce 
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travail, de s’apercevoir qu’en partant d’[ssoire à 12 h 31 par le train 
numéfo 1221, on aftivefa à Paris à 20 h 43... 

Quelles journées, mes amis ! Quelles journées. La maison entière 
sens dessus dessous ! Des préparatifs impressionnants auprès des- 
quels ceux du Capitaine Cook partant pour l'Océanie n'étaient que 
bagatelles.. Voilà ce que j’appelle partit en voyage. 

Au bout de trois jours, tout est prêt : les panières, gonflées à 
en éclater, sanglées de couttoies de cuir attendent dans la cuisine; le 
panier à provisions bâille sur une chaise, ne guettant plus que les 
dernières victuailles pour fermer ses mâchoites. Il y aura des colis 
pour tout le monde, des gros et des petits, des lourds et des légers. 
Seule l’oie de Noël, ignorante du sort qui l’attend, continue paisi- 
blement sa ronde de brave oie dans la cour. 

Le départ est pout demain. 


Notre enquête : Paris 


5, Avez-vous déjà entendu parler du doux ciel d'Ile-de-France ? Essayez 
de définir le climat parisien. 

6. Essayez de trouver le nom et la photographie de cinq monuments 
de Paris. 


Un départ historique 


Grand-mère, qui pourtant ne part pas, se montre la plus impa- 
tiente. 

— Onze heures dix! Cet autobus n’arrivera pas ! C’est toujours la 
même chanson ! Vous finitez bien pat rater le train. 

— Mais non, grand-mère, dit maman, 1l faut un quatt d’heure 
pour descendre à Issoire. 

— Taratata! Je n’aime pas qu’on se précipite, moi. Le temps de 
prendre les billets, de passer sur le quai. Cet autobus de malheur 
a toujouts du tetatd. 

Plus belle que jamais, la famille entière se tient sur la place. Maman 
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inaugure un chapeau cloche otné de trois cerises rouges et d’uné 
feuille verte; papa, dans le costume noir de son mariage, se trouve un 
peu à l’étroit; grand-père, le cou ptis dans un col de celluloïd, par- 
vient à peine à tourner la tête, et moi, dans mon costume neuf, je 
n'ose plus ni marcher, ni m'asseoir, ni rester debout. Avec ahuris- 
sement et inquéitude, l’oie regarde cette scène de ses yeux ronds et 
tend son long cou hots du cabas. 

Une véritable délégation nous accompagne à l’autobus. Le maire, 
brave homme à gros ventre, le boulanger en maillot de cotps, le 
garde qui à laissé chez lui le tambour de ville, trois ou quatre paysans 
_et toute la troupe des gamins : Bernard, Petit-Louis, Cent-Dix- 
Volts, Marie-la-Blonde, Patinette, Grande-Lucie, tous vous dis-je 
tout le village. Pensez donc : quel événement ! Les Roussel vont à 
Paris. | 

Enfin, dans un grand bruit de ferraille, l’autobus arrive. 

— Au revoir, les amis! Bon voyage! Bon voyage! Faites bien 
attention aux autos ! À bientôt! Au revoir! 

Grand-mère nous embrasse deux ou trois fois chacun. Au fond 
de son cœur, elle ne doit pas être tranquille. Pensez donc! Quatre 
cent cinquante kilomètres, des autobus, des trains, des métros, une 
ville que l’on dit peuplée de gens un peu fous, des rues larges comme 
la moitié du pays. Un monde insensé dont elle ne parvient pas à 
croire qu’il soit sans danger. Quelle affaire, messieurs ! quelle affaire ! 
Son petit tran-tran habituel en est tout bouleversé. 

Beaucoup de bruits, très peu de vitesse : l’autobus est une antique 
machine qui date de la préhistoire de l’automobile. Dans sa carcasse 
lézardée, les courants d’air jouent aux quatre coins et il y fait dix 
fois plus froid que dehors. 

— Ça ne va pas vite, dit le conducteut, mais ça va toujours. Vous 
allez voir comment je grimpe la côte de Garde-Vachettes | 

Oui! pour grimper, ça grimpe. Vtrrou! vrrou! vrrou! gémit le 
moteur; gling! gling ! gling! résonnent les vitres dans les châssis 
des fenêtres. On a l’impression que notre autobus se hisserait ainsi 
jusqu’au sommet du mont Blanc si on lui en accordait le temps, 
mais soyez sûrs que la tortue de la fable arriverait bien longtemps 
avant lui. 

— Vous voyez, nous sommes en haut. Qu'est-ce que je vous 
avais dit! 
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Papa regarde sa montre : 

— Midi cinq ! et notre train part à midi trente et une. 

— Soyez tranquille, nous arriverons. La route descend mainte- 
nant, et dans la descente... 

Le chauffeur à une petite agitation de main qui a l'air de dire : 
« Dans la descente, vous allez voit ce que vous allez voir. » 

Oh ! pauvres amis ! une décringolade effroyable dans un vacarme 
assourdissant : vitres, tôles, boulons, toute la mécanique s’entre- 
choque, grince, crie, siffle. Maman ose à peine respirer tant elle à 
peur que le moindre mouvement ne précipite l’équipage dans le fossé. 
Moi-même, je me cramponne à mon banc, sans trop comprendre 
si ce prodigieux charivari constitue le comportement ordinaire de 
la machine. | 

Tout doit être normal car le conducteur ne manifeste pas la 
moindre émotion; il tourne son volant, appuie sur sa trompe, 
appuie sur ses pédales, je crois même qu’il chantonne. Ou bien 1l a 
dans sa voiture une confiance sans limite, ou bien il est sourd !.…. 

Dans les virages, car il y a des virages, c’est miracle que l’engin 
ne se retrouve pas les quatre fers en l’air. La carrosserie se tord 
de douleur, ses vieux os craquent, mais ce sont des vieux os de bonne 
qualité, ils résistent quand même. 
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Eh bien! Pour aussi incroyable que cela puisse paraître nous 
sommes atrivés à Issoite, et avec dix minutes d’avance encote. 

— N'avais-je pas raison ? proclame le conducteur. Vous compre- 
nez, je connais ma voiture. Ah ! la ! la ! Tout est en bronze là-dedans. 


Notre enquête : Paris 


Lisez le texte ci-dessous : 


PARIS VU D'UN TOIT 


« Et maintenant, respirez! regardez Paris. Écoutez aussi, car cette immense 
rumeur laborieuse, c’est le souffle et la respiration de Paris. C’est une très 
grande ville. Si elle s’étalait au milieu d’une vaste plaine, comme d’autres 
grandes villes du monde, on n’en verrait pas les limites; mais vous pouvez 
découvrir presque partout les collines vertes, la campagne. La glorieuse ville 
triomphe, mais, de partout, les arbres et les herbes lui disent, avec leurs 
millions de voix, que les plus grandes villes du monde ne sont pas infinies. » 


G. DUHAMEL. Le combat contre les ombres. 


7. De quoi l’auteur veut-il parler dans la deuxième phrase ? 
8. Quelle opposition remarquez-vous dans ce texte ? 
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Üne oïe en voyage 


Sauf pour l’oie, le voyage fut très agréable. 

Dans le compartiment, grand-père, papa, maman, moi, les deux 
panières sanglées de cuir, le panier de provisions, le cabas de loie 
s’abattirent comme armée en campagne. En un instant, le filet fut 
garni, les places libres occupées : d’un coin-coin éclatant, l’oie 
consacrait cette victoire. Les voyageurs déjà installés sut la banquette 
se serrèrent, regardèrent notre oie d’un œil malveillant, se disant 
sans doute : « Si ce volatile chante ainsi jusqu’à Paris, nous ne 
sommes pas au bout de la sérénade. » 

Le train partit. Pour la première fois de ma vie, je montais dans un 
grand train. Les roues de la locomotive patinèrent follement dans le 
«tchouf! tchoufl! tchouf! » précipité de la vapeur, puis le convoi 
démarra. Le « tacatac… tacatac… tacatac… » des roues sut les bouts 
de rails commença sa chanson, cette chanson étonnante sur laquelle 
on peut ajuster toutes les paroles qu’on veut sur un rythme à trois 
temps : « Je m'en vais. je m'en vais. je suis content. je suis 
content... à Paris. à Paris. tacatac… tacatac…. ». 

Tunnel, courbes, tunnel, virages. Clermont-Ferrand, premier 
arrêt. Réveillée dans son assoupissement, l’oie fit : « Coin-coin. » 

À Saint-Germain-des-Fossés, elle ft coin-coin-coin.… 

À Moulins, elle ft coin-coin-coin-coin.…. 

À Nevers, elle fit coin-coin-coin-coin-coin… 

À la Charité-sur-Loire, elle ne fit rien, elle s’était endormie. 

À intervalles réguliers, papa consultait sa montre, compulsait 
l’indicateur, chipait au vol le nom d’une gare, se livrait à un savant 
calcul et déclarait : 

— Si cela continue, nous serons juste à l’heure. 

N’osant fumer par crainte de gêner les autres voyageurs, grand- 
père suçotait son tuyau de pipe et glissait un doigt derrière le col 
en celluloïd qui l’étranglait. Maman, inquiète comme une mère 
poule, nous couvait du regard, se demandant si aucun de nous 
n’était malade, si personne n’avait besoin d’un sucre mouillé d’alcoo!l 
de menthe. Elle comptait et recomptait les colis, elle ne serait vrai- 
ment tranquille qu’au moment où le train s’arrêterait en gare à Paris. 

Tant qu’il fit jour, je demeurai le nez collé à la vitre du couloir. 
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Plus nous allions vets le nord, plus le ciel devenait cotonneux; 
patfois une bande de corbeaux s’envolait, parfois une catriole passait 
dans un champ, parfois une auto roulait sur une route. Parfois aussi 
des gosses nous faisaient « bonjour ! bonjour! » et leur bonjour me 
rendait très fier, comme s’il avait été un salut à mon esprit aventu- 
reux, moi qui voyageais dans le otand train. 

La nuit tomba. Les gares ne furent plus que des traits lumineux 
dépassés aussitôt qu’aperçus; les villages et les villes ne furent plus 
que des constellations posées sur la terre. 

Dans la banlieue parisienne, les traits lumineux devinrent plus 
serrés, les constellations plus denses et plus latges. 

Un voyageur se leva, commença à ranger ses affaires. 

— Nous sommes à Charenton, dit-il, encore quelques minutes et 
nous attiverons. 

Progressivement le train ralentissait. Il fallut s’habiller, descendre 
les deux panières, le panier aux provisions que nous avions à peine 
entamées. L’oie se réveilla ! 

Cette fois, elle avait l’ait absolument furieux. Elle coincouinait 
de toutes ses forces. La perspective de découvrir Paris ne lui pro- 
cutait guère de plaisir, et si elle avait deviné le sort qui lattendait.… 

Descendre du wagon fut pour nous, provinciaux encombrés de 
_ paquets, une opération délicate. Fallait-il passer les panières par la 
fenêtre, fallait-il descendre d’abord ? 

Dans le couloir, les gens nous poussaient, nous bousculaient. 
Sur le quai, les voyageurs fonçaient à toute vitesse vers la sortie. Les 
atrivants ctiaient, appelaient, gesticulaient. Quelle cohue, quel 
vacatme |! Tous quatre, nos panières, notre panier, notre oje, nous 
nous sentiotis emportés dans le flot, incapables de résister à ce grand 
coutant qui nous entrainait. 

— Eh bien, vous n’avez pas changé! dit une voix, je vous ai 
reconnus du premier coup. À part le petit Marcel, bien sûr. 

Mon oncle Gustave était là. Venu d’où? De quelle caverne ? 
Surgi par quel miracle au milieu de cette foule ? 

Il fit alors cette remarque ahurissante, tandis que nous étions 
ballottés de tous côtés comme bouchons sur l’onde : 

— Vous pouvez dire que vous avez de la chance, il n’y avait guère 
de monde sur le quai aujourd’hui. 

Oui! cette fois oui! nous étions bien à Paris. 
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La proposition subordonnée 


Une proposition subordonnée peut s’introduire : 

a) soit à l’aide d’un pronom relatif : qui, que, quoi, dont, où, lequel... 

b) soit à l’aide d’une conjonction de subordination : que, quand, si, comme, 
lorsque, quoique. 


EXERCICES 


1. Soulignez les subordonnées des phrases suivantes, et encadrez 
les mots de liaisons. Construisez pour chacune une phrase du même 
type : 

a) Dans le train qui l'emporte vers Paris, le petit Roussel écoute la 
chanson des roues sur les rails. 

— Dans lautobus qui .......... , les voyageurs .......... 

b) La Seine, dont on distingue la courbe majestueuse, ouvre à travers 
Paris une avenue d’air et de lumière. 

— La route dont .......... 

c) Les promeneurs remontent l'avenue des Champs-Élysées où les autos 
s’entrecroisent tel un peuple de fourmis. 

— Les passants se promènent .......... SOU 2 cs. 


2. Achevez les phrases suivantes (soulignez la subordonnée, encadrez 
le mot de liaison) : 
a) Quand le train .......... 
b) À Paris, lorsque le printemps vient .......... 
c) La Seine se courbe dans Paris comme .......... 


La place de la proposition subordonnée est variable. Elle 


peut être : 
— devant la proposition principale, 
— derrière la proposition principale, 
— intercalée dans la proposition principale. 
Pour varier votre style, vous devez utiliser ces trois modes 
de construction. 
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Le métro 


Victoire ! Nous touchons enfin au terme de l’expédition… 

À la sortie de la gare, nous entassons dans un taxi panières, 
parier, cabas, papa, maman, grand-père, toujours gêné par son col 
de celluloïd, oncle Gustave, tante Pauline, et moi par-dessus le 
matché. Si l’oie avait voulu tendre le cou, il aurait fallu ouvtit la 
portière. 

Durant ce premier voyage en terre parisienne, la tête me tourne 
un peu. De tous côtés, mes yeux sont entraînés dans une farandole 
de lumières qui dansent et courent derrière les vitres de la voiture. 
Les réverbères alignent dans la nuit leuts globes blancs au long 
des trottoirs; dans le ciel, les enseignes multicolores écrivent, 
effacent puis écrivent encote des noms inconnus; les rectangles 
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clairs des vitrines illuminées se poursuivent. Les rues succèdent 
aux rues, les avenues aux avenues, les places aux places. 

Enfin, le taxi s’arrête. 

Sans doute ai-je dû m’endormir, car maman me soutient par le 
bras pour m'aider à descendre. Pour l'instant, le grand explorateur 
est mort de sommeil... 

On m'installe dans un lit. Avant de fermer les yeux, j’entends 
oncle Gustave qui déclare : 

— Si vous voulez connaître le vrai Paris, il vous faut prendre le 
métro entre sept et huit heures du matin. C’est là que vous ferez 
la connaissance du Parisien de Paris. 

Prenons donc le métro, puisque l’oncle Gustave l’a dit. 

— Vous vous débrouillerez bien, ajoute-t-1l dans un sourire. Vous 
savez lire n'est-ce pas? Il suffit de savoir lite. 

Eh bien, mes amis ! Quelle aventure... 

Bien sûr, que nous savons lire ! Le malheur est que tous les noms 
sont pour nous des noms inconnus. De grandes pancartes suspendues 
indiquent « Porte d'Orléans », « Porte de Versailles », « Porte de 
ceci », « Porte de cela », des listes de noms de stations fleurissent 
un peu pattout, en émail blanc sur fond bleu; des couloirs se croisent, 
se coupent, se divisent, bifurquent, tous pareillement émaillés de 
blanc, tous tapissés d'affiches publicitaires, tous parsemés de petites 
portes, décorés de flèches, coupés d’escaliers innombrables qu’il faut 
monter ici pour redescendre deux mètres plus loin, des tournants, 
des virages, des matches par-ci, des matches par-là... et dans ce 
dédale de couloirs, une foule incroyable. Que dis-je, une foule? 
Un peuple entier ! une fourmilière énorme! 

— Mais ils sont fous ! ils sont fous ! ne cesse de dire grand-père. 
Îls vont nous étouffer, sûr qu’on ne sortira pas vivant de ces sou- 
terrains. 

Ouf! Nous voilà à l’air libre. Champs-Elysées. Devant nous, 
Arc de Triomphe. 

— Nous allons traverser pour voir le tombeau du Soldat Inconnu, 
dit grand-père, que son col à failli étouffer (x). 

Bonne idée ! Mais pour parvenir à ce tombeau, il faut traverser la 
place de l'Étoile. La place de l'Étoile, à Paris, c’est un véritable 


(1) À cette époque, le souterrain qui conduit au tombeau du Soldat Inconnu n'existait pas 
encore. 
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autodrome circulaire. Les autos s’y poursuivent en rond, toutes 
dans le même sens, sur sept ou huit rangs. Jamais d’arrêt, jamais 
de talentissement. 

. Et nous sommes là, sur un bord du trottoir, l’Arc de Triomphe 
devant nous, à cinquante mètres, presque à portée de la main, mais 
ces cinquante mètres-là, nous n’osons pas les franchir. Il nous paraît 
à nous, pauvtes Antoinais, que se lancer à travers cette circulation 
insensée serait un put suicide. Parfois, nous risquons un pied sut 
la chaussée, mais une voiture qui frôle le trottoir nous rappelle à 
plus de prudence. 

Ce matin-là, mes amis, nous dûmes nous contenter d'admirer de 
loin la tombe du Soldat Inconnu. Nous n’osâmes jamais traverser 
la place. 

Grand-père, cette fois, se montra le plus sage : 

— Mes enfants, Patis n’est pas fait pour nous. Nous allons rentrer 
chez l’oncle Gustave et nous attendrons qu’il nous conduise. Je 
n'ai pas envie de moutit dans leur métro, ni sous les roues de leurs 
autos. 

Et voilà comment les explorateurs n’explorèrent rien du tout. Ils 
se contentèrent de visiter, guidés pat un Parisien, tous les beaux 
monuments de la capitale. Mais ces monuments-là, mes enfants, 
vous les trouverez dans tous les dictionnaires. 


La rédaction 


1. Au moment de pénétrer sur le quai du métro, le portillon se ferme devant 
vous. Vous restez seul dans le couloir tandis que papa et maman sont de 
l’autre côté. Décrivez cette scène. Que faites-vous ? Que font vos parents? 
Comment se termine cette petite aventure? 

2. Si vous deviez visiter un monument de Paris, lequel choisiriez-vous ? 
Pourquoi? Décrivez-le. 

3. Durant les vacances de Pâques, vous avez le choix entre une visite à Paris 
où un séjour à la campagne. Que choisissez-vous ? Quels avantages ima- 
ginez-vous à chaque solution ? 

4, Vous avez beaucoup entendu parler de Paris. Vous avez Iu beaucoup de 
textes, vous avez vu beaucoup d'images. Quel coin de Paris aimeriez-vous 
visiter ? Dites comment vous vous le représentez. 

5. Relisez « Un départ historique » (p. 158), résumez-le en une quinzaine 
de lignes. 
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Bardino dé Napoli 


L'enfance du “ bambino ” 


— Jé souis né à Napoli! Qué c’est la plou bellé villé du mondé. 
Qu'il y a lé Vésouvé qui foumé sa pipé tout lé zour et touté la nouit. 
Qué c’est oune spectaclé! oune spectaclé !.. 

Excusez-moi! J’oubliais que vous ne connaissiez pas le savou- 
reux accent de mon ami Bardino. Mais oui! Bardino ! vous savez 
bien! Le marchand ambulant, le fameux bazar Bardino. Le seul 
Bardino qui existe au monde. 

Vous ne savez pas! Permettez alors que je vous présente cet 
étonnant bonhomme, celui qui fut l’un des personnages les plus 
marquants de mon enfance, celui peut-être qui m'a laissé le sou- 
venit le plus vif et le plus plaisant. 

Bardino est né à Naples, au cœur de ce merveilleux verger qu'est 
la Campanie italienne, l’un des lieux les plus doux et les plus beaux 
du monde. 

Tout gamin, pieds nus, il rôdait sur le port, de l’aube à la nuit, 
avec la troupe loqueteuse des enfants pauvres du quartier. Chaque 
jour il contemplait le célèbre golfe aux eaux d’azut profond; il 
chantait, avec ses camatades, les romances à la mode; il aidait les 
pêcheurs à étendre leurs filets; il brossait, pour quelques lires, les 
ponts des bateaux; il portait les caisses de poissons. Il contemplait 
aussi, de ses grands yeux noirs admiratifs, les yachts aux flancs 
blancs, leurs hauts mâts vernis, leurs voiles vibrantes et les fanions 
aux mulle couleurs qui flottaient à leurs proues. 
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Partit devint bientôt son désir le plus ardent, son rêve de chaque 
nuit. 

— Et la madre, elle était pas riché, sabé! Lé papa travaillait 
dans ouné grand’ ousine. Quatré frères et deux sœurs se serraient 
les coudés avé moi autour dé la tablé rondé. Zé manzais plou sou- 
vent dé la polenta qué dou poulet. Des spaghetti aussi, qué z’ado- 
fais ça... 

Un beau jout, alors qu’il atteignait sa treizième année, il se décida 
à tenter l’aventure, Désormais, il se disait en âge de gagner sa vie. 

Et Giuseppe trouva de l'embauche. Le cuisinier d’un vieux cargo 
l’engagea comme laveur de vaisselle. Avec le maitre-coq, il des- 
cendit dans la cuisine, où l’odeut de la friture se mêlait au parfum 
puissant de l’eau du port. Le poêle de fonte ronflait à pleine gorge 
dans la minuscule cambuse et, en dépit du hublot ouvert, la chaleur 
pesait, accablante. 

— Voici ton atelier, camarade! Tu éplucheras les pommes de 
terre, tu pêleras les oignons, tu trieras la salade, tu laveras la 
vaisselle. Un petit coup de balai de temps en temps pour que 
tout soit propre et net, du charbon dans le poêle, quelques 
seaux d’eau potable, les couteaux à affûter, un tout de chiffon sur 
les casseroles de cuivre. Ah! les casseroles de cuivre, c’est ma fierté, 
j'aime à ce qu'elles brillent comme des miroirs, quelques petites 
cotvées de-ci, de-l... Peu de choses comme tu vois. Avec moi, 
ami Giuseppe, tu seras plus heureux qu’un coq en pâte! 
Ensemble nous toucherons tous les ports de la terre. 

Le rafot partit. La fumée du Vésuve devint invisible, Naples 
s’effaça lentement à l'horizon. Giuseppe Bardino avait pris, pour 
la vie, le grand départ. 

Hélas ! hélas! Contrairement à tous ses espoirs, Giuseppe ne 
voyait presque rien de la met, si ce n’est, par le trou rond du hublot, 
un disque mouvant où se balançait, au gré du roulis, la ligne de 
l’horizon. Son travail, les quelques petites corvées, le retenaient 
sans tépit dans sa cuisine. Et cette vaisselle à laver deux à trois fois 
pat jour : verres, assiettes, couteaux, foufrchettes, cuillers, casse- 
roles, puis : casseroles, cuillers, fourchettes, couteaux, assiettes, 
verres, puis : verres, assiettes, couteaux... et ainsi. et ainsi..…, tou- 
jouts de la vaisselle, et toujours de l’eau grasse, et toujours à essuyer, 
et le coup de balai, et les petites corvées…. 
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Giuseppe sur son bateau ne voyait pas la mer, Giuseppe voyait 
le poêle de fonte; Giuseppe ne respirait pas l’ait du large, Giuseppe 
respirait l’odeut des gtaillons. 

Le soif, dans son hamac, il rêvait à Naples, au Vésuve fumant 
_sa pipe. Ïl ne voulait pas s’avouer qu’il les regrettait, mais 1l était 
malheureux. 

— ÂAmi Giuseppe, nous avons contoutné la Sicile au large de 
Palerme. Encore un peu de patience et nous mouillerons à Tripoli. 
Ah! c’est un voyage cela! Quel temps! Quelle met! Ami, tu as 
de la chance, tu as choisi le plus beau métier du monde, celui de 
voyageur. Tu en vois des choses! Tiens! Épluche-moi donc 
une paire d'oignons pout mettre dans la soupe... 

Pauvre Giuseppe Bardino. 


Notre enquête : les commerçants 


Les commerçants de votre quartier. 


1. Faites la liste des commerçants chez lesquels vous faites vos commis- 
sions. De quelles couleurs sont leurs boutiques ? Décrivez la vitrine 
de l’un d'eux. 


Le boucher. 


2. Décrivez sa boutique. Demandez les noms des divers outils qu'il 
utilise. Observez ses divers couteaux. Qu'appelle-t-on un étal ? 

3. Demandez-lui le nombre de bêtes qu'il vend chaque semaine. D'où 
viennent-elles ? Où et comment sont-elles abattues ? 

4, Dressez la liste et le prix de trois variétés de morceaux. 


L’épicier. 

5. Dressez la liste de douze produits vendus dans l’épicerie. 

6. Cherchez d’où proviennent le café, le thé, le chocolat, le poivre, la 
vanille et deux autres produits à votre choix. 

7. Demandez quels sont les produits qui se vendent le plus, ceux qui 
se vendent le moins. 
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La Mouette Noire 


Pauvre Giuseppe !.…. 

Au moindre souffle de la brise, le rañiot danse à cœur joie dans 
la houle, et les lames le roulent comme sabot flottant. Lorsque 
la met devient plus dure, il pique du nez au plus profond des vagues, 
puis se redresse d’un rude coup de reins qui vous précipite contre 
les cloisons. | 

D’avant en arrière, de gauche à droite... pensez comme cela est 
commode pour ranger la vaisselle! Mon Giuseppe se précipite de 
tous côtés, rattrape les verres au vol, consolide les piles d’assiettes. 

Pauvre Giuseppe Bardino… 

Treize ans! Quatorze ans! Quinze ans! 

La « Mouette Noire » (c’est le nom du cargo) fend inlassablement 
_ la Méditerranée, mieux faite pour les régates à voile que pour le 

pénible labourage des caboteuts à gros ventre. Marseille, Gênes, 
Naples, Tripoli, et, au retour, Tripoli, Naples, Gênes et Marseille. 
L'itinéraire ne change jamais. La « Mouette Noire » n’a jamais 
connu et ne connaîtra jamais d’autres cieux. Elle est liée à sa ligne 
comme un train à ses rails À Marseille, les mâts de charge 
embatquent des caisses; à Gênes, les mâts de charge embarquent 
des caisses; à Naples, les mâts de charge embarquent des caisses; 
et, à Tripoli, toutes ces caisses sont déchargées. Alors, pour varier 
les plaisirs, les mâts de charge embarquent des caisses à Tripoli, 
et les déchargent à Naples, à Gênes et à Marseille. 

— Les zouts dé tempété, c’est lé comblé! Parcéqué vous savez, 
la Méditerranée, quand ellé est en colère, c’est ouné drôlé dé polka. 
Oh ma mia! La « Mouetté Noiré » qu’ellé sé pençait, qu’ellé sé 
balançait, qu’ellé tanguait, qu’ellé tremblait dé partout. Qué 
z'avais ouné peur, ouné peur. Oh ma mia! 

Ces jours-là, la cuisine devient rigoureusement inhabitable. 
Vaisselle, casseroles, couverts brimbalent en cadence. Les placards 
se penchent comme s'ils voulaient vider leur contenu sur le sol. 
Il faut éteindre le poêle pour que les boulets rouges ne roulent pas 
sut le plancher. Giuseppe alors grimpe sur le pont pour aider à 
la manœuvre. Il doit se cramponner de toutes ses forces aux ram- 
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bardes, les vagues déchainées se précipitent dans un bruit inoui, 
balaient le pont comme des furies. Pour une fois que Giuseppe 
pourrait voir la mer, il est aveuglé par les embruns.. 

Puis la « Mouette Noire », solide au poste, reprend son périple 
de pott en pott. 

Le peu d’argent qu’il gagne en plus de sa pitance, il l'utilise pour 
s’acheter des vêtements, et surtout, 1l l’économise. C’est que Giu- 
seppe nourrit une grande ambition. Alfrédo, l’aide chauffeur, qui 
est Vénitien, possède une guitare, et, le soir, il donne des leçons 
à son ami l’aide-cuisinier. Giuseppe a la passion de la guitare. Il 
ne connaît pas de plus grande joie que de gratter les cordes de 
l’instrument; il en tire des sons doux et longs, qui le ravissent de 
bonheur. Ces mélodies qu’il improvise sans réfléchir, qui naissent 
toutes seules sous ses doigts, disent avec de la musique ce qu’il 
ne sait pas dire avec des mots. Aussi, Giuseppe veut avoir une guitare 
à lui, une belle guitare blonde et luisante dont la courbe est si douce 
sous la main. Aussi, chaque soit, il fait tinter à ses oreilles les pièces 
de cuivre qu’il a économisées, et leur drelin-drelin le réjouit et le 
réconfotte. 
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Durant ses premiers voyages, il profitait des escales pour errer 
dans les villes. Il musardait aux étalages, achetait des bonbons, 
des cartes postales qu’il adressait à sa famille. Maintenant, comme 
il n’a plus d’argent à gaspiller, il préfère demeurer à bord, à regarder 
la vie du port ou à jouer de l’instrument d’Alfredo. D'ailleurs, à 
l’arrêt ou en couts de route, la cuisine ne chôme jamais. 

Un beau jout enfin, à Gênes, Giuseppe put acheter sa guitare. 
Non pas une guitare d'occasion, non pas une vieille guitare sans 
cordes et sans clés, mais une somptueuse guitare, payée comptant 
à un matchand d’instruments de musique, une guitare vernie, avec 
une table d’harmonie en érable et un manche plaqué d’ébène. 

— Si vous saviez commé z'étais content ! Oh la la la! Lé toi, 
il était pas plus heureux que moi! 

À partit de ce jour, Giuseppe fut encore plus mélancolique. La 
guitare chantait admitablement, mais elle ne chantait pas assez 
souvent au gré du jeune marmiton. Il n’avait pas le temps de caresser 
son merveilleux instrument. La vaisselle, la vaisselle, la vaisselle. 
quand on possède une guitare toute neuve dans son placard et de la 
musique plein les doigts | 

Un jour d’escale, à Marseille, Giuseppe Bardino descendit de la 
« Mouette Noire », sa guitare sous le bras. et 1l n’y remonta jamais. 


Notre enquête : les commerçants 


Le fruitier. 


. Quels légumes et quels fruits vend-il en cette saison ? Pourquoi ? 
. D'où viennent les oranges, les bananes, les citrons, les ananas, les 
pamplemousses ? 
10. Faites la liste des divers légumes de la boutique, indiquez leurs 
prix. En quelles saisons sont-ils plus chers ? Moins chers ? 
11. Observez le fonctionnement d’une balance automatique. Faites- 
vous expliquer comment on l'utilise. 


© O0 


Le crémier. 


12. Quels articles vend-il dans sa boutique ? 

13. Quels sont les articles ayant le lait pour origine ? 

14. Citez quatre variétés de fromages. De quelles régions viennent-iis ? 
Quels sont les plus chers, les moins chers ? 
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Marseille 


Marseille accueillit Bardino et sa guitare. Il n’était ni le premier, 
n1 le dernier jeune Italien à venir chercher fortune sur le Vieux Port. La 
Canebière lui ouvrit toute grande sa large avenue et lui offrit ses 
innombrables tramways (à cette époque, la Canebière était un des 
lieux du monde le plus encombté de tramways qui y défilaient 
en processions interminables ). 

Après avoir longtemps erré à travers les ruelles étroites du vieux 
quattier, 1l trouva un hôtel. Il y loua une chambre, paya à l’avance 
une semaine de loyer, tangea sa guitare dans l’armoire, avec ses 
deux chemises, son caleçon de rechange, cinq serviettes, trois chaus- 
settes (la quatrième ayant disparu entre Naples et Tripoli) et une 
demi-douzaine de mouchoirs. Il ferma l’armoire à clef (à cause 
de la guitare, bien sûr! pas pour la troisième chaussette. ), mit la 
clef dans sa poche et sortit pout étudier la ville. 

Of, la ville de Marseille ressemble à bien d’autres villes; sauf 
qu’elle est plus grouillante, plus parfumée d’ail et d’accent du 
Midi, plus gonflée de soleil. Giuseppe suivit le trottoir de la fameuse 
Canebière, il y découvrit des cafés, des cinémas, des cafés et des 
cinémas. Par contre, il n’y découvrit pas le moyen de faire fortune. 

Dans une charcuterie de la rue Saint-Fertéol, il acheta une tranche 
de pâté de foie, quelques ronds de saucisson et deux cents grammes 
de cotnichons qu’on lui plia dans un papier. Il prit du pain à une 
boulangerie, enfoutna le tout dans ses poches, et, une fois de plus, 
redescendit la Canebière. Arrivé au Vieux Port, il s’assit par terte, 
les jambes ballantes au-dessus de l’eau. Il mangea son pâté de foie, 
ses rondelles de saucisson, motdit à pleines dents dans les cofni- 
chons. Tout en mangeant, il téfléchissait. C’est que maintenant, il 
allait falloir gagner sa vie. Sans y penser, il jetait dans l’eau sale 
moirée de mazout, des miettes de pain qu’un poisson invisible 
venait gobet presque aussitôt. Des barques entraient et sortaient 
dans le teuf-teuf fatigué de leur moteut. Le bateau du Château d’Tf 
transpottait son chargement de promeneurs qui allaient visiter les 
cachots imaginaires de Monte-Cristo. Le soleil de midi frappait. Der- 
tière son dos, Notre-Dame-de-la-Garde regardait la mer vers le sud. 
Giuseppe mâchait ses cornichons, Giuseppe réfléchissait. Devrait-il, 
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à la fin, regagner la « Mouette Noire »? 

Puis Giuseppe Bardino eut une idée. 

Le soir même il commençait, sa guitare sous 
le bras, la tournée des grands cafés de Mar- 
seille. I] ne connaissait pas une note de Ia 
gamme, mais il « savait » la musique. À chaque 
terrasse, il s’installait, guitare sut le genou, et 
« sa musique » jaillissait sans effort. Musique 
tendre ou gaie, musique triste ou air de danse, 
tous les consommateurs l’écoutaient avec plaisir. 
Aussi, lorsqu'il passait de table en table, il 
ramassait facilement dans la soucoupe de quoi 
acheter les cornichons du lendemain. 

À la fin de sa première semaine d’hôtel, 
Giuseppe Bardino put en payer une seconde, 
puis une troisième. Il acheta aussi une paire 
complète de chaussettes. Malgré tout, au fond de 
son cœur, Giuseppe n’était pas heureux. 

« Zé vis dé charité! Zé tends la main! Céla 
n’est pas digné d’un Bardino dé Napoli, qué lé 
Vésouvé 1l foumait sa pipé sour sa maison. Céla 
né peut pas dourer. » 

Il réfléchit à la façon dont un « Bardino 
de Napoli » pouttait gagner sa vie dignement. 

À quinze ans, il ne savait rien faire que laver 
la vaisselle, et, à aucun prix, il ne voulait à 
nouveau plonger ses mains dans l’eau grasse. 

Au couts de ses flâneries à travers la ville, 
il rencontra d’autres déracinés de son âge. 
Certains étaient grooms ou porttiers dans les 
grands hôtels, d’autres garçons de course, 
d’autres employés par des pêcheurs pour briquer 
les bateaux et manipuler les caisses d’oursins, 
l’un était laveur de vitres, l’autre porteur de 
journaux... C’est Rafaël qui lui ouvrit l’horizon 
le plus séduisant : 

Achète-toi une caisse, trois ou quatre 
brosses, des boîtes de cirage de toutes les 
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couleurs et cire les chaussures des passants. 
Tu seras libre comme l’air, tu te promèneras à 
ta guise, tu pouttras même emporter ta guitare 
pour te distraire. Tu gagneras facilement ta vie, 
surtout si tu choisis les bons quartiers où 
descendent les étrangers riches. Cela, mon vieux 
Giuseppe, c’est un métier en of. 

Giuseppe devint cireur de chaussures. A 
Marseille, la clientèle n’était point rare. Aussi, 
de temps en temps, il déjeunait dans un petit 
restaurant italien où, pour cinq francs, il se 
gonflait de spaghetti à la mode de son pays. 

Giuseppe, maintenant, avait une vraie 
situation. 


Notre enquête : les commerçants 


Les commerçants chez qui 


vous allez moins souvent. 


15. Décrivez la boutique d’un marchand de chaus- 
sures. Citez les prix de quelques articles. 
En prenant modèle sur les précédents, éta- 
blissez un petit questionnaire sur les commer- 
çants suivants et répondez-y. 


je 16. Le droguiste. 
; nt 17. Le pharmacien. 
" 18. Le quincaillier. 
19. Le mercier. 


20. Trouvez cinq autres commerçants qui n'ont 
pas été cités jusqu ici. 
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Le bazar 


L’âge venant, Giuseppe ptit de l’ambition. Il désira manger 
chaque jour des spaghetti dans le petit restaurant, et ne plus gri- 
gnoter ces cotnichons qui, à la longue, lui faisaient mal à l’estomac. 

À côté de sa caisse à citet, il installa une valise de fibre. 

Dans cette valise, il transportait un assortiment de peignes, de 
lacets, de boutons, d’épingles à noutrice, d’élastiques et cent autres 
babioles de mercerie qu’il vendait aux chalands. De temps à autre, 
il jouait de la guitare, mais seulement pour son plaisir, non pout 
gagnet de l'argent. 

Pourtant. Pourtant. il lui restait son appétit jamais rassasié 
des grands voyages. Marseille, sa Canebière, son Vieux Port, son 
Prado devinrent trop petits pour satisfaire son besoin de découvertes. 

Une fois de plus, il partit. 

Sa caisse à cirer en bandoulière, sa valise de mercerie à la main, 
sa guitare d'érable et d’ébène sous le bras gauche, il abandonna 
Marseille afin de conquérir la France. 

Il devint l’un de ces innombrables marchands ambulants qui vont 
de foire en foire, de marché en marché, qui vivent plus souvent 
dans un train ou un autobus que dans une maison. Giuseppe était 
heureux. 

Quelques années plus tard, 1l put acheter une pbs voiture et un 
âne pour mettre entre les brancards, 

…Voilà qu’un matin d’août, le matin de la foire aux dindes exac- 
tement, Bardino installa son éventaire sur la place du Désert à 
Saint-Getmain-Lembron, à huit kilomètres d’Antoingt. Comme il 
était trop tôt pour commencer la vente, il jeta une bâche sur ses 
marchandises, et s’éloigna, nez en l’air, à la découverte du bourg. 

Le bourg lui plut. C'était une petite ville paisible, avec une rivière 
pour aller à la pêche, de belles promenades aux environs. 

Soudain, dans le quartier de l’église, il remarqua une boutique 
à vendre. Les volets tirés empêchaient de voir l’intérieur, mais 
les boiseries extérieures, teintes d’ocre rouge, semblaient 
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avenantes. Giuseppe Bardino se planta là, devant. Son tegard 
etra de bas en haut, de haut en bas, de droite à gauche et de gauche 
à droite, sut la façade. Et tandis qu’il regardait le fronton de la 
vitrine, dans son esprit, il vit apparaitre, en grosse lettres jaunes : 
« Bardino Bazar ». 

D'un coup, Bardino l'Italien « dé Napoli » était devenu Auver- 
onat! L'affaire ne traîna point. Le soir même, Giuseppe sonnait 
chez maitre Larrivière, notaire chatgé de la vente. Deux jours après 
il signait l’acte. Le lundi suivant, pour la première fois de sa vie, 
Giuseppe Bardino entrait chez lui... 

L'installation de la boutique constitua l’époque la plus passion- 
nante de sa vie. Il fit appel au menuisier voisin pour placer les rayons, 
les casiers, les boîtes, les caisses. Il peignit lui-même l’intérieur 
en beige clair mais, pout les lettres de la devanture, il demanda un 
spécialiste. L’homme écrivit. Et Giuseppe put enfin admirer de 
ses yeux encore incrédules, en lettres de cinquante centimètres de 
haut, ces simples mots : 


BARDINO BAZAR 


Ce soit-là, pout manifester sa joie, il reprit sa chère guitare. 
Jusqu’à une heure avancée, tandis qu’au dehors resplendissait 
une incomparable nuit de fin d’été, enfermé tout seul chez lui, 
il joua. I joua pour lui tout seul, il joua « chez lui », pour le 
« Giuseppe Bardino dé Napoli, qué lé Vésouvé y foumait par-dessus 
sa maison », il joua pouf le voyageur de toujours qui, ce Jout-là, 
possédait un toit. 

La boutique se remplit d’ob; ets variés, l’âne trouva une écurie, 
la voiture une remise. Bardino trouva une femme : il se maria. 
Il devint un commerçant respectable de Saint-Germain-Lembron. 
Les clients entraient dans sa boutique et disaient : « Bonjour, Mon- 
sieur Bardino! » 

Malgté sa femme, sa boutique, ses amis, Giuseppe n’était pas 
homme à rester en place. Ne fallait-il pas que l’âne se dégourdit 
les jambes, que la voiture se dérouillât les roues ? Ne fallait-il pas 
que la guitare retentît sous le soleil ? Bardino entreprit alors de faire 
des toutnées dans les villages. 
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Le style direct 


Les petits frères pleurnichaient. 

— Emmène-nous, Giuseppe! Nous travaillerons avec toi, nous serons bien 
sages, nous gagnerons de l'argent. 

— Tais-toi, bambino, disait Giuseppe. 

Et Giuseppe trouva de l’embauche. Il devint laveur de vaisselle sur un vieux 
bateau. Le cuisinier l’accueillit : 

— Voici ton atelier, camarade ! J'aime la propreté, j'aime que les casseroles 
brillent; tu auras du travail, mais tu seras heureux. 


Le style direct est le style de la conversation; les personnages parlent à la 
première personne du singulier (ou du pluriel). 


EXERCICES 


1. Remarquez la disposition du texte ci-dessus. Que se passe-t-il quand 
un personnage parle ? 
2. Voici le même texte dans un style narratif : 


Les petits frères pleurnichaient. Ils demandaient à Giuseppe de les emmener 
et ils promettaient d’être sages, de travailler, de gagner de l'argent. 
Guiseppe leur disait de se taire. Il trouva de l'embauche comme laveur de 
vaisselle sur un vieux bateau. Le cuisinier l’accueillit en lui montrant son 
atelier et en lui faisant de nombreuses recommandations. 


Quel est le texte qui vous plaît davantage ? Quelles qualités possède- 
t-il? Quels sont à votre avis les avantages du style direct ? 
3. Mettez le paragraphe suivant en style direct : 


Maman pénétra chez l’épicier, elle lui demanda un litre d’huile. L’épicier 
dit qu’il n’en avait plus et maman répondit qu’elle prendrait de la mar- 
garine. L’épicier ajouta que l'huile serait livrée le lendemain sans faute. 


Le style direct donne à l’action une vie et une réalité plus 
grande. 
Au cours du récit, quand un personnage parle, vous devez 


aller à la ligne et commencer par'un tiret. Si vous citez les 
paroles d’un personnage auquel on ne répond ‘pas, il faut 
les mettre entre guillemets. | 
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L’araignee 


L'arrivée de Bardino ne passait jamais inaperçue. Il faut recon- 
naître aussi que l’attelage n’était pas banal. En tête, un minuscule 
petit âne à longs poils, âne tel que nul n’en vit jamais, qui se pré- 
nommait Batistou. 

Son pelage, gris-jaune, plutôt sale, pendait jusqu’au sol en longues 
franges qui balayaient les poussières de la route. Les oreilles, non 
point droites comme d’honnêtes oreilles d’âne, mais couchées sur 
le col, disparaissaient sous une épaisse toison bigarrée. Quant à 
la queue, elle se terminait drôlement par une touffe de crins qui 
frétillait comme une queue de chien. 

Or donc, Batistou venait devant... 

Derrière venait la carriole. Nous l’avions baptisée l’araignée. 
Elle se composait en effet d’une très, très longue caisse, très, très 
maigre, se balançant, au gté des cahots, sut deux très longs, très 
souples et très étroits ressorts. 

Sur l’araignée s’installait Giuseppe. 

Dès l’arrivée au village, pour annoncer sa venue, Guiseppe faisait 
sonner sa guitare. Les bonnes femmes accouraient aux fenêtres, 
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les gamins se ptécipitaient dans la rue. Giuseppe râclait de tout 
son cœur, Batistou tirait à plein collier, la musique volait à tire- 
d’aile et l’équipage patvenait sur la place. 

Les gamins l’attendaient déjà. 

— Bonjour, Monsieur Bardino! 

— Bonzout! bonzour! mes pétits. Zé vais vous zouér uné 
pétité mousiqué | 

Pour nous, il s’élançait alots dans une étourdissante improvi- 
sation d’airs endiablés qui fusaient sous ses doigts, pareils à une 
intarissable soutce de joie. 

— Encore, encore, Monsieur Bardino… 

Sans se faire prier, Bardino reprenait l'instrument et la musique 
résonnait. Je l’ai vu bien souvent descendre de l’araignée pour 
danser avec nous. Une folle ronde s’élançait, Giuseppe jouait, tout 
le monde criait en chœur : « Youli! Vouli! » pour marquer la 
cadence. 

— Allons, bambino, cé n’est pas tout dé riré… Au travail! 

Batistou, dételé en un tournemain, était conduit à l’écurie de la 
Marthou. 

Une grosse malle, deux poteaux à dresser, une toile rayée de 
rouge à tendre comme un toit, deux ou trois tréteaux, deux ou 
trois ficelles, le Bazar Bardino attend les clients. 

Giuseppe, lui, attend chez la Marthou, bien installé devant une 
chopine de vin frais, une tranche de jambon de pays et un fromage 
de Saint-Nectaire. 

Giuseppe est heureux! Batistou à l’écurie, le bazar préparé, la 
femme à la boutique, du beau temps, une bonne journée en perspec- 
tive; lui, Giuseppe, face à un solide casse-croûte, que peut-on 
demander de plus sous le soleil ?.… 

Durant ce temps, gamins et gamines entreprennent l’inventaire 
de l’araignée. 

Des pipes, des peignes, des toupies, des pistolets à eau, des 
hatmonicas, des pétards, des amorces, des chaînes à couteau, 
des trompettes, du toudoudou, de a réglisse de bois, 
des bonbons tricolores qui deviennent bleus, puis blancs, puis 
rouges quand on les suce, des miroirs, de l’élastique à lance-piertes, 
des loupes, des mirlitons, des poupées, des crécelles, des aimants... 
oh! je ne sais plus, je ne sais plus. Tout, vous dis-je! 
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Et nous, nous plongeons dans ce trésor d’Ali-Baba, nous tou- 
chons, nous soufflons, nous faisons « tuitt ! tuitt! » dans les troim- 
pettes, nous faisons « tsouin! tsouin! » dans l’harmonica, nous 
faisons « crin-crin-crin » avec la crécelle. Nous ne pouvons rassasier 
ni nos yeux, ni nos mains de tant de merveilles étalées. 

Mais aussi, quel immense plaisir lorsque, quelques francs en poche, 
nous pouvons acheter une parcelle de ces splendeurs ! 

Et l’après-midi, à l’arrivée des vraies clientes, si vous aviez vu 
Bardino poser un chapeau sur la tête de celle-ci, tendre un tablier 
sur le ventre de celle-là, fourrer une paire de bas dans le sac 
d’une autre, dérouler un mètre de ruban à une cliente qui voulait 
une boite d’épingles, vanter ses articles, plaisanter, rire, lancer des 
prix (au hasard, peut-être bien!) chantonner, bavarder. Personne 
ne lui résistait. Il vendait n'importe quoi à n’importe qui, même 
à celles qui ne voulaient rien. 

C’est pour cela qu’aujourd’hui encore, après tant d’années, celui 
qui marqua quelques-unes des bonnes heures de ma jeunesse, le 
« Giuseppe Bardino dé Napoli qué lé Vésouvé 1 foumait sa pipé 
sout sa maison », celui-là reste pour moi un ami bien cher, un sou- 
venir que je n’oublierai pas. 


La rédaction 


1. Maman vous conduit chez le marchand de chaussures. Décrivez la bou- 
tique, Une vendeuse s’avance, Vous dites le modèle que vous désirez. 
Malheureusement, on ne trouve pas la pointure qui vous convient. Que 
faites-vous ? Que choisissez-vous? Inventez la suite. 

2. Maman vous envoie à la boucherie. En route, vous rencontrez des cama- 

rades. Vous jouez. Vous arrivez à la boutique. Le boucher découpe la 

viande que vous avez demandée. Au moment de payer, vous vous apercevez 
que vous avez perdu votre argent. Que se passe-t-il ? 

Vous accompagnez maman chez la modiste. Elle désire acheter un chapeau. 

Le commerçant lui en présente un, puis un autre, puis un autre encore. 

Aucun ne lui plaît. Que dit-elle? Que dit la marchande? Comment cela 

se termine-t-il ? 

4. Au magasin, maman voudrait vous acheter un costume neuf. Hélas! 
celui qui vous plaît coûte trop cher. Décrivez-le, Pourquoi vous plaît-1l? 
Que dit maman? Comment l'aventure s’achève-t-elle ? 

5, Auriez-vous aimé être, comme Bardino, marchand ambulant? Quels 
avantages et quels inconvémients voyez-vous à cette profession ? 


_. 
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Histoire de Théodore, 


le boulanger 


Devant le four 


Moustaches de phoque et imposante bedaine, ainsi se présentait 
Théodore le boulanger. 

À la gueule du four, tandis qu'avec de grandes flammes claires 
flambaient les fagots, 1l ressemblait à un maître du feu. De sa fourche 
à long manche, il remuait et déplaçait sut la sole des brassées de 
flammes. Les étincelles crépitaient comme des étoiles, le bois gémis- 
sait en se tordant, les flammes, bleues à la base, passaient, en s’étirant, 
du rouge au jaune, puis au blanc aveuglant. 

Penchée au niveau de la porte du four, sa large face s’empourprait, 
son torse nu tougeoyait, ses bras puissants se modelaient de muscles 
rouges marqués de sombre. 

Enfin, il se reculait, épongeait sa figure ruisselante, donnait un 
tout de doigts à ses moustaches de phoque et ajoutait : 

— ÀApprochez, approchez! Ici, le coup de soleil ne coûte rien. 

Théodore était un homme puissant : sa poitrine était large, son 
ventre était gros, sa tête était grosse aussi, ses bras déplaçaient 
comme fétus de paille les balles de farine de cent kilos; sa voix était 
orave, lente, alourdie encore d’un épais accent montagnard. Je ne 
pense pas qu'aucun homme au monde eût pu le faire reculer d’un pas. 
Tout en lui dégageait une impression de force herculéenne un peu 
effrayante. 

Et pourtant, sous sa carture de géant, l'héodote cachait un cœur 
d’enfant. Théodore était bon comme son pain. Jamais, jamais je ne 
l’ai vu se fâcher contre quiconque. Théodore le boulanger est 
homme le plus doux, le plus affable, le plus gai que j'aie connu. 

Au monde, il aimait deux choses par-dessus tout : son métier et 
racontet des histoires. 
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Tout comme un boulanger de métier, je connais la fabrication du 
pain. Je sais la quantité d’eau et la quantité de farine qu’il faut 
pétrir, je sais quand il faut incotporer le levain et le sel, je sais la 
poignée de levure qu’il faut ajoutet pour hâter la fermentation. Je 
sais comment on pèse les pains blancs, comment on les façconne, 
en les roulant sous le plat des deux mains, je sais comment on modèle 
les touttes avant de les coucher dans les paillats (1). Je sais qu’on 
cuit le pain blanc trente-cinq minutes, le pain bis de quatante-cinq 
à cinquante minutes. Je sais qu’en regardant la couleur des briques 
de la voûte, on évalue la température du four. 

Je sais tout, vous dis-je. Je sais tout, sauf faire Le pain ! 

Cat faire le pain est pour moi un mystère. 

Théodore prend la pâte, la roule, la soulève, la malaxe, la pétrit; 
ses mains demeurent propres et nettes. 

Je prends la même pâte dans la même cuvée : à peine y ai-je 
posé le doigt que jy suis englué. Je m’en empêtre, je m’en barbouille 
jusqu'aux coudes. Mes mains palmées ressemblent à des pattes de 
canatd, avec une mince peau blanche entre les doigts. Impossible 
de me débarrasser de cette colle ! Si je veux récurer ma main droite, 
c’est la main gauche qui s’emplâtre, si je veux tâcler ma main gauche, 
la droite s’empâte aussitôt. 

Il y a là un mystère que je n’ai jamais pu percer. Avec Théodore, 
la pâte obéit, avec moi elle s’entête; avec lui, elle est douce et docile, 
avec moi, elle est obstinée et têtue.. Pourquoi ? 

— Tu ne seras jamais boulanger, Marcel, mon ami, me dit Théo- 
dore en riant, tu fais peur à la pâte. 

Quand le four est à point et la pâte bien rebondie, Théodore 
enfourne. Sa longue pelle pose les pains délicatement et les aligne 
comme des soldats à la parade. Ils entrent blancs et plats, à peine 
sont-ils dans le four que déjà ils se gonflent et se dorent. Il dépose 
les premiers sur la partie la moins chaude de la sole, les derniers sur 
la partie surchauflée, car, entrés les derniers, ceux-ci sottiront les 
premiers. Tout l’art de la cuisson est là. 

Est boulanger celui qui sait « conduite son four », tout autre n’est 
que faiseur de croûtons. 


(1) Sortes de paniers ronds en osier dans lesquels on laisse lever la pâte. 
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Sans cesser de travailler, Théodote parle. Il parle même quand 
il tient entre les lèvres la lame à fendre les pains, ce qui est un tour 
de force. Ses moustaches s’agitent, ses bras habiles conduisent la 
pelle, sa large figure ruisselle. 

Théodore est content : il fait du pain et il raconte des histoires. 





Notre enquête : les artisans 


Les artisans. 


1. Cherchez dans le dictionnaire le sens des mots : art, artisan, artiste. 

2. Quelle différence voyez-vous entre le travail de l'artisan et le travail 
de louvrier à l'usine ? 

3. À quelle époque de l’histoire les artisans ont-ils été le plus nombreux 
en France ? Tâchez de trouver quelques détails à ce sujet. 

4, Quels artisans connaissez-vous actuellement ? 


Le boulanger. 


5. Comment s'appelle le lieu où il fait le pain ? Pourquoi? Cherchez 
d’autres mots de la même famille. 

6. Faites-vous expliquer le fonctionnement du pétrin mécanique. 

7. Avec quoi fait-on le pain? Avec quoi votre boulanger chauffe-t-il 
son_ four ? 

8. Demandez-lui le nom des outils qu'il emploie. 
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Jacquetot, le vannier 


— J'ai mangé dans ma jeunesse plus de châtaignes que de pain 
blanc. C’est pour cela que je suis boulanger. 

Quand Théodore parle, on a l’imptession que les mots qu’il pro- 
nonce sont lourds à remuer, aussi lourds que les sacs de sa farinière. 
Il les manœuvre lentement, les pose à leur place dans la phrase après 
réflexion. Sous ses moustaches de phoque, sa voix ronfle ainsi que 
le vent dans les bois noirs de son pays. 

« Mes parents habitaient dans la haute vallée de lArdèche, un 
dur pays où le blé ne vient pas. Ils possédaient une vache, deux 
chèvres, cinq loupiots, une grosse table à tiroir, deux bancs et trois 
lits. La mère gardait la vache et les chèvres. Le père coupait du bois 
et faisait des fagots. En semaine, nous mangions des châtaignes de 
toutes les façons : otillées, bouillies, en soupe avec du lait. Le 
dimanche, du lard et une tranche de pain de seigle. 

— Gars! disait le vieux, quand tu seras grand, tu deviendras 
bûcheron, comme ton père. 

Je n’avais pas envie d’être bûcheron pout manger encore et tou- 
jours des châtaignes dans : dut pays d’Ardèche. Les propos du père 
ne me plaisaient guère... 

Théodore retire du Le une miche craquante. Il la dore en la 
frottant d’une brosse mouillée, la pose à côté des autres dans une 
vaste corbeille d’osier blond. De temps en temps il la saisit, encore 
brûlante, dans ses deux mains et la présente aux spectateurs : 

— C'est du pain, ça, hein | les amis. 

… J'avais douze ans lorsqu'un vannier ambulant passa dans le 
village. Je vois encore son long visage maigre, sa gerbe d’osier sut 
l'épaule et ses doigts de fée. Il montrait au travail une merveilleuse 
habileté. Le regarder m'était un enchantement. Entre ses doigts, les 
btins passaient et repassaient, se laçaient et s’entrelaçaient, se tot- 
daient, se pliaient, s’ajustaient. Des heures entières, je restais à le 
contempler, à suivre l’étonnante virtuosité de ces doigts tressant 
l’osiet autout de la carcasse du panier. 

Il me parla : 

— Cela t’amuserait, petit, de tresser des paniers ? 

Deux jouts après, je portais le faisceau d’osier, et je prenais la route 
avec Jacquetot le vannier. 
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Avec Jacquetot, j'ai usé mes souliers durant un an sur tous les 
chemins du haut-pays, j’ai crevassé mes mains pour retailler Les brins, 
je me suis coupé mille fois. » 

— Théodore, tu as de trop grosses mains. 

Théodore nous montre ses deux mains. Sans peine, elles briseraient 
une tête d’homme tout aussi aisément que d’autres brisent un œuf. 

— … Tu ne seras jamais un bon vannier. 

« Jacquetot avait raison. De plus, je continuais à ne manger que 
châtaignes grillées après châtaignes bouillies. Aussi, à la première 
occasion, je décidai de changer d'état. 

Barcayou le maçon m'engage. 

— Fort comme tu es, tu gâcheras le mortiet, tu rouletas la brouette, 
tu potteras les moellons. Dans trois ans, tu seras maçon. 
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Durant un an, je gâchai le mortier, je roulai la brouette, je portai 
les moellons. 

Barcayou n’était pas un méchant homme. Quand il se sentait de 
bonne humeur, il sifflait comme un merle en ajustant ses briques. 
Par malheur pour moi, il se mettait souvent en colère. Alors, il 
jutait en patois d’Ardèche, et me lançait à la tête de grands coups 
de sa casquette durcie de chaux et de plâtre. 

Je n’aimais pas les coups de casquette, surtout de cette casquette-là, 
presque aussi pesante qu’une piette. J’aurais préféré des tartines de 
pain beuttées. 

Hélas, chez Barcayou, je continuais à me nouttit de châtaignes 
bouillies après les châtaignes grillées. » 

De temps à autre, Théodore interrompt son récit pour jeter un 
coup d’œil à la pâte qui toutne dans le pétrin. Il la saisit à poignée 
et la déplie comme la laveuse déplie un linge mouillé. Il rajoute 
parfois de la farine en pluie, râcle les parois de la cuve dont la pâte 
se détache ainsi qu’une dentelle blanche. Puis il reprend le couts de 
son histoire. 

« … Là encote, mes grosses mains firent des catastrophes. Elles 
ne savaient point démêler les cordeaux, elles ne savaient point 
monter un mur vetticalement, elles brisaient les manches de pelle. 

— Théodore, tu as des mains de maladtoït, tu ne seras jamais un 
bon maçon. 

Barcayou ne se trompait pas. Et puis, ses châtaignes ne me don- 
naient guère de cœut à l’étude. 

Une fois encore, je décidai de changer d’état ». 


Notre enquête : les artisans 


Le cordonnier. 


9. Comment s'appelle la boutique où il travaille ? Quels outils utilise-t-il ? 
10, Citez le nom des diverses parties d’une chaussure ? En quelles 
matières sont faites les semelles ? 
11. Décrivez le cordonnier au travail : ses vêtements, ses attitudes, la 
façon dont il place les chaussures et dont il cloue. 
12. Relevez trois ou quatre détails de la boutique du cordonnier. 
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Roubayat, le maréchal 


«Il me semblait que le travail de la forge me conviendrait mieux. 
Là, au moins, je ne pourrais briser les barres d’acier. Fort de cette 
idée, je quittai mon Ardèche natale pour le bassin du Puy où je 
comptais trouver un emploi. 

J'en trouvai un. 

— Voilà un « costaud », m’accueillit Roubayat le maréchal-feriant. 
c’est ce qu'il faut pour frapper sut l’enclume. Fais voir tes biceps. 

Il palpa mon bras, me tapa sut l’épaule et conclut : 

— Affaire faite. Théodore, tu seras forgeron. 

Être forgeron, au début, cela consiste surtout à se rôtir le visage 
en tirant la chaîne du iouitier à a se brüler les mains en Ôtant le fer 
rouge du brasier, à se taper sut les doists dix ou vingt fois pat jour. 

Tout de même, le métier ne me déplaisait pas. Chez Roubayat 
je mangeais bien encore des châtaignes, mais, au repas de midi, je 
trouvais un motceau de pain à côté de mon assiette. Ce morceau de 
pain, petit bien sûr, car le pain blanc était noutritute chère, fut cause 
que je ne testai pas fotgeron. 

Un matin d'été, Roubayat ferrait un cheval. Je tenais la patte de 
la bête entre mes mains en pensant que j'avais bien faim et que le 
motceau de pain serait le bienvenu. 

Tout à coup, la bête, agacée peut-être par un taon, détendit sa 
patte, bouscula l’établi, et le matéchal-ferrant par-dessus le marché... 

Rien de grave, non! mais voilà mon Roubayat jambes en l’air et 
furieux à faire peur. 

— Sacré tonnerre de maladroit !.. Va tout de suite faire ton paquet. 
Un apprenti auquel je donne du pain blanc... Un garçon qui à failli 
me faire tuer. Ramasse tout et déménage. File !.. Tu ne seras jamais 
un fotgeton. 

Pauvre Roubayat, il avait bien raison, chez lui, pouttant, j'avais 
ptis le goût du pain, c’est pout cela que je suis devenu boulanger. 

Huit jours plus tard, je balayais le fournil du père Bertou. Je venais 
de trouver mon métier. 

Par miracle, mes grosses mains devinrent adroites, souples et 
obéissantes, elles ne renversèrent ni ne cassèrent plus rien. Elles 
avaient trouvé dans la farine l’amie qu’il leur fallait. 
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À dix-huit ans, je savais faire le pain, j'étais un vrai boulanger. » 

Théodore a fini son récit. Il referme la porte du fout qui claque 
dans sa rainute. 

— N'est-ce pas, que Je suis un vrai boulanger ? Écoutez comme le 
pain chante dans la panière ! Voilà une chanson que j'aime. Pour un 
dut métier, oui... c’est un dur métier. Mais un beau métier ! Quand 
ma foutnée est sortie, quand je vois toutes ces miches bien fendues, 
bien .craquantes, toutes ces tourtes bien levées, eh bien, oui! je 
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soif et : le fout : n’est point froid. 

Juchée sur deux hautes roues, la carriole emporte chaque jour 
Théodore et son pain vers les villages voisins. 

Théodore tient les guides _ main che. Les srelots de Bichette 
sonnent sut trois notes : mi, do, la... mi, do, la... 

Théodore se laisse bercer : le balancement de la voiture. Les 
sabots de Bichette claquent clair sur les cailloux. Théodore est 
heuteux. La croupe de Bichette danse entre les brancards. 

Parfois, Théodore claque la langue pour encourager la jument 
qui n’en à nul besoin : « Clap, clap, clap... » fait Théodore. 

«Dors, dors !.. dors, dots !.. dors, dors !... » répondent les sabots. 

Et Bichette va son train. Point n’est besoin de la diriger : elle sait 
les détours de la route et les croisements des chemins. Elle connaît 
les maisons des clients, elle s’y arrête seule en agitant ses sonnailles. 
Si Théodore connaît son métier de boulanger, Bichette aussi connaît 
son métier de jument de boulanger. À eux deux, ils forment une 
équipe, et l’on imagine mal Théodore sans Bichette et Bichette 
sans Théodore. 
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Très souvent, Théodore nous emmène en tournée avec lui. 

Le long du chemun, je suis tout contre les pains, pénétré par leur 
chaude odeur. En arrivant dans les villages, je sonne dans la trompe 
de cofne pour prévenir les clients. La voiture s’arrête. Les ména- 
gères entourent la carriole. Je leur donne les tourtes et les miches 
encote tièdes. Ce simple travail me rend heureux, j’ai l'impression 
d’être utile à quelque chose. 

Au retour, Théodore me confie les guides. Je prends le fouet, je 
le fais ess d suis Lust comme un toi. 
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Notre enquête : les artisans 


Le menuisier. 


13. Comment s'appelle le lieu où il travaille ? Quelle odeur y sentez-vous ? 
Que voyez-vous sur le sol, sur les murs... 
14. Sur quoi travaille-t-il ? Quels outils utilise-t-il ? Quelles machines 
emploie-t-il ? 
15. Cherchez dans le dictionnaire le sens des mots : menuisier, char- 
pentier, ébéniste. 
16. Tâchez de savoir quelles Dtincpalés espèces de bois il travaille. 
17. En prenant exemple sur les précédents, établissez (et répondez-y) 
un petit questionnaire concernant : 
— Le teinturier. 
— La blanchisseuse. 
— L’électricien. 
— Le plâtrier. 
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L’angoisse 


Hiver comme été, Théodore fait du pain. Hiver comme été, 
Théodore part en tournée. 

En hiver, le métier de Théodore devient extrêmement pénible, 
et, s’il n’avait Bichette, il n’en pourrait venir à bout. 

Lorsqu'il regagne le village, sa tournée faite, la nuit est tombée 
depuis longtemps. Un ciel noir sans lune recouvre une terre noire 
sans lumières. Poussées pat le vent, des nappes de pluie se balancent 
devant la jument comme des rideaux mouillés. Lentement, la car- 
riole avance dans le halo jaune de ses gros yeux allumés. Sous la 
capote, on ne distingue tien qu’un grand trou sombre dans lequel 
Théodote, emmitouflé d’un épais pardessus de peau de bique, dort 
sut sa banquette. Dehors, le froid de la nuit semble vouloir écraser 
dans son poing rude cette dernière carriole, perdue par les chemins. 
Dans l'air glacé, le roulement des roues résonne jusqu’aux lointains 
invisibles, Bichette reste seule à connaître sa tâche. HÎle va, paisible, 
en secouant ses grelots : « Mi, do, la... mi, do, la. ». Le boulanger 
dot, épuisé par un long travail. Bichette danse entre ses brancards. 
Il fait froid, il fait noir, 1l pleut. 

Bichette tire la carriole jusqu’à la porte de la boulangerie. Elle 
s'arrête. Elle attend. La boulangère sort, enveloppée d’une ample 
pêlerine brune, elle monte sur le marchepied, elle secoue son mari : 

— Théodote, Théodore, tu es arrivé... 

— Aaaahhh.. Ooooi, grogne Théodore en bâäillant. Je crois 
que je me suis un peu assoupi. 

— Rentre vite, Va te chauffer et bois un bol de soupe. Je m’occupe 
de Bichette. 

Avec peine, Théodore émerge de son sommeil. Il descend de la 
cattiole, entre dans la boutique, détend ses bras ankylosés, secoue 
sa peau de bique : 

— Cté nom! Quel temps de chien! J’avale ma soupe, et hop! 
au lit. 

La boulangère conduit Bichette à l’écurie. Elle lui donne une botte 
de foin et une mesure d’avoine, lui tape gentiment les flancs : 

— Brave bête ! Si nous ne t’avions pas... 
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Puis elle entre chez elle, ferme la porte à clef, couvre le feu dans 
le poêle. 

Théodore à fini sa journée. 

Dès le matin, ce jour-là, quelques rares flocons commencent à 
tomber. Ils cabriolent dans l’air, si peu nombreux qu’on pourrait 
croire que ce sont les mêmes qui, toujours, montent et descendent. 
Sut le sol, ils déposent un sucte brillant et donnent à la terre l’aspect 
scintillant d’une croûte de mille-feuille. 

À trois heutes, comme d'habitude, Théodore grimpe sur sa 
catriole, Bichette, sur trois notes, agite ses grelots. 

— Tu vas avoit un sale temps, Théodore, annonce grand-père, 
tu ferais mieux de rester ici. Regarde comme le ciel est chargé, il ne 
tiendra pas jusqu'au soir. 

— Bah! pout cinq ou six flocons perdus. Cela n’a jamais arrêté 
un gats d’Ardèche comme Théodore... 

Un claquement de langue, et fouette cocher! voilà le boulanger 
patti. 

Grand-père hoche la tête et grommelle entre ses dents : « Théo- 
dote est imprudent. Un jour, il lui arrivera quelque chose. » 

C’est vers cinq heures que la bourrasque à commencé. Brusque- 
ment, comme si un coup de poignard eût éventré la panse des 
nuages, la neige se déverse sur la campagne. Des amas de neige 
tombent, non pas flocons, mais véritables plaques, grasses, serrées, 
humides. Le ciel se vide tout entier par morceaux gros comme la 
main. Aucun crépuscule. Dans la nuit soudaine, la neige semble un 
vol noir de milliards d’ailes silencieuses. C’est une chute oblique, 
lourdé, sourde, têtue; en moins d’une heure, une couche épaisse 
jusqu'aux mollets recouvre tout le pays. 

Nous sommes à table lorsque la boulangère affolée se HReRpee 
dans notre cuisine. 

— Il va être sept heures et Théodote n’est pas rentré. Il devrait 
être là depuis une heure au moins. Je commence à craindre un 
malheur. 

— Calmez-vous, voyons. Théodore a dû trouver un abri. Sans 
doute, n’est-il pas patti de Vodable, et attend-il, bien au chaud, que 
la tempête soit calmée. 

— Je ne suis pas tranquille, j'ai un mauvais pressentiment. 
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La pauvre femme serre son châle sur sa poitrine, et, tout près de 
notre feu, tremble de froid et de peur. 

Les minutes passent, nul ne parle. Seule la pendule compte le 
temps. | 

Sept heures et demie. Dehors la rafale à faibli. Quelques flocons 
attardés achèvent d’atteindre leur lit blanc. 

Huit heures. 


— Qu'a-t-il pu atriver ? I] ne neige plus maintenant. Il devrait 
être là. | 
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Déjà grand-père à allumé les lampes-tempête. Déjà, il à rabattu 
son passe-montagne et enfilé ses bottes. Il dit à papa : 
— Prépare-toi, gars, je vais prévenir les voisins. 


La phrase exclamative 


Voici un texte : 

« Théodore descend de carriole, entre dans la boutique, secoue sa peau de 
bique : | 

— Cré nom! quel temps de chien! J’avale ma soupe et hop! au lit. 

La boulangère mène le cheval à l'écurie, lui tape gentiment le flanc : « Brave 
bête! Si nous ne t’avions pas. » Enfin, elle ferme la porte derrière elle et sou- 
pire : « Ouf! la journée est finie. » 

L’exclamation est un mot (ou un groupe de mots) suivi d’un point d’excla- 
mation (!) qui souligne un sentiment vif de joie, d’admiration, de crainte, 
ou de peine. Pour être plus vivante, une phrase exclamative a souvent besoin 
d’une interjection. 


EXERCICES 


1. Achevez les phrases suivantes : 
— Enfin! dit l’écolier en posant sa plume .......... 
— Bravo! bravo! s’écria .......... 
Sn AICl ss. 
— Attention! .......... 
— Courage! .......... 


2. Complétez les phrases : 
— Quel joli tempsf nous irons .......... 
— Pauvre enfant! .......... 
— Je voulais vous rendre visite, mais hélas! .......... 


A 


La. phrase exclamative donne à votre récit une vie plus 
grande. Elle permet de varier le style. Elle sert à couper 
une longue description. Utilisez-la surtout dans les dialogues. 
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Bichette 


Ils se sont enfoncés dans la nuit. Un long moment on à vu le 
balancement clair des lanternes, et la tache blanche des lumières 
sut la neige. Puis. plus rien. 

— Va te coucher, à dit maman, on n’a pas besoin de toi. 

Longtemps encore je demeure éveillé. Jai peur. Peur de quoi? 
La boulangère est encognée près du poêle. 

— Buvez du tilleul bien chaud, ça vous soutiendra | 

Malgré moi, je me suis endormi. À travers mon sommeil, j'ai 
vaguement entendu papa qui revenait, qui patlait à la boulangère. 
J'ai cru deviner une grande agitation dans la maison. 

Au matin, à mon réveil, maman, comme d’habitude prépare le 
café au lait. 

— Et le boulanger, maman? 

— On l’a retrouvé, sois tranquille. 

C’est grand-père qui m'a tout raconté : 

« Pour suivre la toute, nous avons eu beaucoup de peine. Les 
fossés eux-mêmes ne se distinguaient plus. Heureusement, nous 
connaissions le pays, les arbres nous servaient de repères. Nous 
avons matché un long moment. De temps en temps, nous levions 
nos lanternes pout éclairer le paysage. Rien, jamais rien, nulle part... 

Nous avons retrouvé la carriole renversée au-dessus de Mazerat, 
dans le contre-bas du dernier tournant. 

Nous avons craint d’abord que Théodore ne soit coincé sous la 
voitute, nous nous sommes ptécipités. La jument, prisonnière entre 
ses brancatds, à demi-couverte de neige, semblait morte. De l’inté- 
rieur, Théodore nous appela. 

— Venez les amis, venez, je dois avoir quelque chose de cassé, 
je ne peux plus bouger. 

Allongé sous la capote déchirée, le boulanger tremblait de froid 
en gémissant : 

— J'ai essayé de sortir pout chercher du secours, mais ma jambe 
droite me fait un mal terrible. Impossible de faire un mouvement... 
Et ma pauvre Bichette. Depuis deux heures peut-être, elle est 
couchée ainsi. 

Je me suis approché de Bichette. J’ai détaché les chaînes de recul, 
du couteau j’ai tranché les traits. La jument suivait mes gestes de 
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ses gros yeux mouillés. Elle ne bougeait pas. Sa peau frémissait, 
ses flancs battaient lentement. 

Je l’ai prise par le bridon : 

— Debout, Bichette! Debout, ma belle... 

La jument à tendu son cou dans un effort suprême; puis, sa tête 
est retombée sut la neige, molle et déjà résignée. Ses gros veux, 
brillants sous les lanternes comme de tout petits lacs de larmes, 
ont longuement regardé les miens. J'ai appelé ton père : 

— Rien à faire, gars, les deux pattes brisées. Ne dis rien à Théo- 
dote, mais sa bête est perdue. 

Avec le père Vérand, nous sommes allés à la première ferme de 
Mazerat emprunter des couvertures et une échelle pour servir de 
brancard. Nous avons pris aussi un fusil de chasse. 

Les camarades ont installé Théodore sut l’échelle, bien roulé 
dans les couvertures, ils l’ont potté à la ferme. Je suis resté seul 
avec Bichette. Seul avec Bichette et le fusil. Il me restait à faire un 
acte affreux, Marcel, un acte affreux, mais indispensable. 

J'ai longuement caressé Bichette. J’ai té de mes mains toute la 
neige qui la recouvtait. Je l’ai frottée doucement, lentement. Je trem- 
blais, Marcel, j’aurais voulu être à des milliers de kilomètres de Ja. 

J'ai enfoncé le canon du fusil dans loteille de Bichette, et j’ai tiré 
deux fois, coup sut coup. 

J'ai pris ma lanterne, et je me suis sauvé à toute vitesse, comme 
un voleur. 

Tu vois, petit, j’ai tué beaucoup de bêtes à la chasse, et souvent 
avec plaisir, mais ces deux coups de fusil, je ne les oublierai jamais. » 

Théodore guérit. Deux mois plus tard, il était à nouveau sur 
pied et recommençait à faire son pain. Il ne gardait de l’accident 
qu’une raideur à la jambe droite et une certaine fragilité des bronches. 
Pourtant, rien ne put lui faire oublier Bichette. 

— C'est ma faute si la pauvre bête est motte. Si je ne m'étais pas 
endormi sur mon siège, il ne serait rien arrivé. Jamais je ne pourrai 
la remplace. 

Théodore ne la remplaça pas. 

Il acheta une vieille camionnette d’occasion dont il ne sut jamais 
bien se servit. Dès qu’ils touchaient à la mécanique, ses gros doigts 
de boulanger redevenaient les gros doigts malhabiles de ses premiers 
métiers. 
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Peu à peu, Théodote changea. Les tournées ne le rendaient plus 
heureux. Il Jui fallait maintenant veiller à la conduite, tourner aux 
toufnants, virer aux virages. Il n’entendait plus les grelots joyeux 
de sa jument : « Mi, do, la... mi, do, la.., » 

Théodore traconta moins souvent des histoires. 

— Je deviens vieux, disait-il. Cet accident ne m’a pas laissé de 
traces, néanmoins, j'ai l'impression que, là-dedans, un rouage ne va 
plus. 

Ün jour, il engagea un jeune commis pout faire les toufnées, et 
Théodore resta au village. 

Si vous allez à Antoingt, dans le fournil du boulanger, vous verrez 
au-dessus du pétrin une petite barre d’acier suspendue par deux 
chaînettes : c’est le mors de Bichette. 


La rédaction 


1. Théodore le boulanger et Roubayat le maréchal-ferrant discutent de 
leurs métiers. Chacun vante les avantages de sa profession. Montrez les 
personnages et tâchez d'imaginer cette conversation. 

2. Vous regardez travailler un menuisier. Décrivez son atelier et ses actions. 
Il vous invite à donner un coup de rabot sur la planche qu'il travaille. Quel 
est le résultat de cet essai? Décrivez la scène. 

3. Maman vous envoie chez le cordonnier chercher une paire de souliers 
qu'il vient de ressemeler. Montrez son échoppe et l'artisan au travail. 
Dans le fouillis des chaussures, votre paire reste introuvable. Décrivez 
cette mésaventure et inventez la fn. 

4, Vous accompagnez maman à la blanchisserie. La conversation s'engage. 
Montrez la boutique. Quand la blanchisseuse reprend son repassage, 
elle oublie que son fer est trop chaud. Elle brûle son linge. Faites vivre 
cette scène. 

5. Relisez le passage de la lecture : Théodore en apprentissage chez Roubayat 
le maréchal-ferrant (p. 191). Résumez-le en une douzaine de lignes. 


Attention! Chaque exclamation doit être suivie d'un point 
d'exclamation (!). 


N'oubliez pas d'aller à la ligne quand parle un nouveau per- 
sonnage. 
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Les nouvelles aventures 
des 
Trois Mousquetaires 


La maison natale 





Chaque année, depuis que j’ai quitté l’Auvergne, je reviens passer 
mes vacances à Antoingt. 
Ma vieille maison m'accueille de son portail ouvett. Rien n’y est 
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changé : les poules picorent toujours le même grain dans la même 
cout, le loquet de l’étable, cassé depuis trente ans, et que chaque 
matin grand-père devait réparer, est toujours là, rafistolé du même 
fil de fer. Les vaches sont là aussi, et les lapins. Hélas ! les grands- 
patents ont dispatu, usés pat l’âge. La mère se fait vieillotte, mais 
le père est toujours valide et c’est avec un étonnement ravi que je le 
vois, chaque année, ressembler un peu plus à grand-père. Il en prend 
la démarche lente, le port de tête assuré malgré les ans, l'habitude de 
se coiffet d’une casquette à oreilles. II ne fume pas encore la pipe, 
mais j'espère que cela viendra... 

Chaque fois, les moindres recoins de la ferme m’accueillent comme 
un vieil ami, ils me font les honneuts du logis, ils me prennent par 
la main, ils me disent : 

— Regarde, galopin ! le toit où tu grimpais! Penche-toi ici, vilain 
bougte ! sur le puits où tu faillis tomber. Allons, ne détourne pas 
les yeux! Tu n'étais pas fier, ce jour-là, lorsque papa t'allongea les 
oteilles… 

Eh non! je n'étais pas fier. j'avoue que je n'étais pas fier ! mais 
je vous en prie, chets souvenirs, soyez indulgents, je suis devenu 
sérieux maintenant, je ne joue plus à l’actobate sut la margelle des 
puits | 

— Et cette histoire de chasse aux loups! Te rappelles-tu, vieil 
homme si sage? Te rappelles-tu le bonheur qu’elle t’a procuré ? 
Éptouves-tu aujourd’hui beaucoup de joies plus grandes que 
celle-là ? 

Et le gteniet |. 

Si je retournais au grenier, qui sait si je ne trouverais pas 
d'anciennes merveilles tapies dans la poussiète ? 

Tiens ! je ne me rappelais pas que cet escalier de meunier fût aussi 
pénible à grimper. Autrefois, je l’escaladais en trois bonds et deux 
sauts, tandis qu’aujourd’hui.. Enfin, me voilà dans la place. Là non 
plus, rien n’a changé. D’autres vieilleries se sont entassées sur les 
vieilles vieilleries qui l’encombraient. Les araignées, qui gitent 
aux mêmes trous de mut, tissent sans relâche leuts toiles aux mêmes 
poutres. 

L’énorme bahut, où s empilent VIEUX bouquins, joutnaux, papiers 
d'autrefois, n’a toujouts qu’une seule porte au lieu de deux, et la 
paperasse cascade sut le plancher. 
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Voilà « Le Tour de la France par deux enfants » que j'ai relu vingt fois, 
voilà mon premier cahier de classe avec son trou à la première page, 
voilà le livret scolaire de ma douzième année, portant la mention, 
d’un rouge passé: « Elève admis au Certificat d'Etudes Primaires », 
Voilà un cahier de. Ah! ah! je ne me rappelle plus celui-là. Cou- 
vetture jadis bleue, mon nom en capitales dans le coin droit. Secouons 
la poussière : un bon coup contre la jambe du pantalon (hum! 
pourvu que ma femme n'ait rien vu). Ouvrons la page. Oh! 
jy suis ! Lisons ensemble : 


LES NOUVELLES AVENTURES 
DES TROIS MOUSQUETAIRES 
Pièce en cinq actes de 
Marcel ROUSSEL. 


Personnages : 


AO nee caen ane Bernard 
OT en na a aie ose. Cent-Dix-Volts 
OO ee D cn Robert le Nouveau 
PA ane ne as ee do Francis 
CAN CUS GO ne tricot. Petit Louis 
Anne D AUFTIUCDE sense nr sesenrees Gtande Lucie 
OUT) Re Marie la Blonde 
Mme Bonnacieu ef les autres... Patinette 

Mise en scène de 


4 9 8 2 42 60 8 9 8 8 8 8 6 9 4 0 2 dt 8 0 8 9 0 » € = = = 4 € à 8 0 0e = = « » + 


(ici le nom est resté en blanc pour des raisons que nous verrons 


plus tard). 


Notre enquête : le passé 


Votre famille. 


1. Pâchez de savoir le nom de vos grands-parents, arrière-grands-parents 
(de plus lointains aïeux encore si vous le pouvez). 

2. Tâchez de savoir le métier qu'ils exerçaient, le lieu de leur naissance 
et de leur mort. 
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Le cahier bleu 


J'avais fait la connaissance des mousque- 
taires au couts des vacances qui suivirent 
mon certificat d’études, grâce à la biblio- 
thèque scolaire. Dès l’abord, les innombrables 
coups d’épée m'avaient enthousiasmé. 

Aussitôt, tous les camarades s’en don- 
nèrent à cœut joie. La place du village devint 
le champ clos où les injures se lavaient dans 
le sang. Sans pitié, les épées transperçaient 
bedaines et poitrines. Quel carnage !.… 

— Dis donc, Marcel ! Toi qui connais bien 
le livre, tu devrais en faire une pièce de 
théître. 

— Une pièce de théâtre ! Comment veux-tu 
que j'écrive une pièce de théâtre ? 

— Tu n'as qu’à réfléchir. 

— ÀAh !l'oui.. tu crois qu’il suffit de tremper 
sa plume dans lencrier ? 

— Je ne crois rien, essaie toujours. 

Le grain était semé. Sitôt entré à la maison, 
je pris le cahier bleu, et sans plus d’hésitation, 
j’écrivis sur la première page : « Les Nou- 
velles Aventures des Trois Mousquetaires. » 

Ce cahier bleu, vieux de trente ans, est 
aujoutd’hui entre mes mains. Voulez-vous 
que nous le Hsions ensemble? S’il ne vous 
amuse pas, il me procurera le plaisir délicieux 


de me rajeunit de trente ans. et ce n’est 


pas tien. 
Alors, tournons la page. 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 


(La scène se passe sous Louis XTIT dans le 
bureau de M... de Tréville, capitaine des. Mous- 
quetaires du Roi. Une grande porte à droite, à 
doubles battants. Un vaste bureau convert de 
papiers. Des tentures de velours aux fenêtres. 
A4 tour un râtelier garni d’épées. Des portraits 
d'hommes d'armes de place en place. M. de 
T'réville travaille. On frappe à la porte.) 


M. DE TRÉVILLE. — Entrez | 
(Un jeune homme brun, lPébée au côté et le 

chapean à la main, pénètre dans la pièce.) 

D’ARTAGNAN. — M. de Tréville ? | 

M. DE TRÉVILLE. — C’est moi. Que désirez- 
vous, jeune homme ? 

D’ARTAGNAN. — J'étais porteur d’une lettre 
qui m’adressait à vous. Cette lettre m'a été 
volée en route. Voici le but de ma visite : 
mon père, le chevalier d’Artagnan, m’en- 
voie à Paris pout y faire mon chemin à la 
pointe de l’épée. 

M. DE TRÉVILLE (swrbris ef souriant). — 
Jeune homme! Jeune homme! Vous ne 
doutez de rien. Vous me semblez bien 
jeune pour parler de la sorte. Palsambleu | 
Quelle lame à votre flanc! Qui vous a 
enseigné à vous en servit ? 

D’ARTAGNAN. — Mon père, monsieur, et 
mon vieux domestique. Deux fines lames, 
je vous en fais le serment, deux maitres. 


(On frappe à la porte.) 
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M. DE TRÉvILLE. — Entrez ({/ s'adresse à d’Artagnan). Ignorez-vous 
que M. le Cardinal de Richelieu à interdit lé duel? (77 se tourne 
vers trois mousquetaires qui viennent de pénétrer.) Par Dieu! d’où 
sottez-vous ? Vous êtes blessé, Athos ? (77 désigne d’Artagnan qui 
s’est reculé.) Voici un jeune ambitieux qui vient gagner ses galons 
à Paris. Contez-lui donc votre aventure d’hier dont j'ai oui des 
échos. Les gardes du cardinal vous ont appris à tirer l’épée, ce me 
semble. 

ATaos. — Monsieur, nous étions trois contre dix. 

PorrHos (d’une voix grondante). — Nous les avons pourfendus. Ils 
ont dû enlever leuts blessés. 

ARAMIS (doucement, avec un sourire). — Monsieur, nous avons fait de 
notre mieux. 

M. DE TRÉVILLE. — Très bien, mes braves, je connais votre valeur. 
Sottez donc narrer votre affaire à notre jeune ami. Cela lui don- 
nera une excellente lecon. 

(T?s sortent tous les quatre en faisant un large salut.) 

M. DE TRÉVILLE (a moment où la porte se ferme). — Je m'occuperai 

de vous, M. d’Artagnan, soyez vaillant, et Paris est à vous! 


Sous cette dernière réplique, une demi-page est raturée, bar- 
bouillée de trainées noires. Par endroits apparaissent les noms des 
mousquetaires mais le texte est illisible. L’inspiration, sans doute, 
était défaillante. Cependant, la première scène semblait promet- 
teuse, les principaux personnages avaient pénétré dans l’action, il 
ne restait qu’à les faire vivre. Mais patience! Attendons d’avoir 
tourné la page. 


Notre enquête : le passé 


Le passé de votre ville ou de votre village. 
NOTE : Pour Paris, l’élève considérera son arrondissement, son quartier. 


3. Renseignez-vous à la mairie sur le passé de votre ville, En connaît-on 
l'origine ? Sait-on à quel seigneur elle a appartenu ? Sait-on d’où elle 
tire son nom}? | 

4. À quelle époque a-t-on construit la mairie, l’église, l'école ? 

5, De quand datent les plus vieilles maisons ? Qui en est le propriétaire ? 
Demandez à en visiter une et décrivez là. 

6. Des grands hommes sont-ils nés dans votre ville ? Lesquels ? Qu'ont-ils 
fait ? 
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SCÈNE II 


(La scène représente une grande prairie. Quelques bouquets d'arbres. 
A4 loin, on distingue les murs de Paris dominés par les hautes fours de 
Notre-Dame. Au lever du rideau, la scène est vide. Bientôt apparaît 
d’Artagnan.) 


D’ARTAGNAN. — Ouf, je ctaignais d’être en retard! Aucun de 
ces messieurs n’est encote afrivé. (17 se promène de long en large.) 
Récapitulons : à huit heures, M. Athos; à huit heures et demie, 
M. Potthos; à neuf heutes, M. Aramis. Si je dine à mudi à mon 
auberge, j'autai bien de la chance. 

ATHOS (/e bras droit en écharbe). — Vous êtes exact, jeune homme. 
Sans doute avez-vous besoin d’une saignée matinale. Mais n’est- 
ce point mes amis Porthos et Aramis que voilà? 

D’ARTAGNAN. — En effet. J’ai affaire aussi avec eux. 

PorTrHos Er ARAMIS (ensemble). — ÂAthos! Vous ici! Vous battriez- 
vous par hasard contre ce. 

ArHos. — C’est bien cela. Ce garçon est par trop maladroit : je vais 
lui apprendre la politesse. 

D’ARTAGNAN. — Monsieur, je vous en prie! Si vous voulez com- 
mencet ! (77 sort son épée.) 

PorTxos. — Ne lui faites point de mal, Athos, il ne resterait rien 
pour moi! 

ARAMIS. — Ni pour moi. 

D’ARTAGNAN. — Eh bien ! en garde, monsieur. 

(Athos saisit son épée de la main gauche ef tombe en garde.) 

D’ARTAGNAN. — Non, monsieur, le combat est ainsi inégal. Je 
me battrai à gauche aussi. 

ATHos. — Point du tout. Je tire aussi bien à gauche qu’à droite. 
Tenez-vous donc à mourir si jeune ? Gardez votre main droite. 

D’ARTAGNAN. — Je n’en ferai rien. Commençons, monsieur. 

(Les épées se croisent et le combat s'engage, prudemment d’abord, chacun 
voulant tâter l'adversaire.) 

ArHos. — Il ne tire pas mal ce jeune homme, le combat sera amusant. 

Porrxos (4 Aramis). — Ce d’Attagnan m'a l’air de savoit tenit une 
épée. 
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ÂTHOS. — Attention, monsieur, je me fâche. (Sor 
épée, avec une vitesse effrayante décrit deux ou frois 
demi-cercles pendant qu'il explique.) Prime, tierce, 
feinte, je me fends, et. (d”Arfagnan, d’un fulgurant 
revers de lame, renvoie l'épée qui le menaçait à trois 
pouces de sa Doitrine). Admirable ! admirable ! Vous 
devriez être percé de patt en part. Quel coup 
d'œil, mes amis. 

D’ARTAGNAN. — Connaissez-vous cette botte-la ? 
(17 feinte une terrible attaque au pied et, au moment où 
il va toucher, d’un retournement de poignet prodigieu- 
sement rapide, 1! se fend en direction de l'épaule gauche 
d'Athos, qui, d’un bond désespéré, se dérobe à la 
dernière seconde.) 

ATHOos. — Je la connaissais. Jamais je ne l’avais vue 
exécutée avec cette maîtrise. Monsieur, vous êtes 
digne des Mousquetaires. 

ARAMIS ET PorRrHOS (ensemble). — Attention, mes- 
sieuts, voici des spectateurs. En garde, en garde... 

(Une troupe de gardes du Cardinal pénètre sur le lieu du 
combat. En un instant, Porthos, rapière à la main 5e 
précipite sur les arrivants, ef, par de terribles moulinets, 
il fait le vide autour de lui. Plus calme, Aramis défait 
ses adversaires un à un tandis qu Athos livre un 
duel singulier au lieutenant des gardes. Bientôt sa blessure 
se remet à saigner, 1 blémit et rompt peu à peu vers le 
bouquet d'arbres où il pourra trouver un abri. D’ Arta- 
gran bondif à son secours.) 

D’ARTAGNAN. — Vous êtes blessé, monsieut. La 
pattie n’est pas loyale. À moi, lieutenant. 

LE LIEUTENANT. — Qui est ce jeune homme? 
Occupez-vous de vos affaires, sinon... 

D’ARTAGNAN (qui a engagé le fer). — Allons, 
monsieur, allons !…. 

ATHOS. — Prenez garde, d’Attagnan, vous avez 
devant vous une des meilleures lames de France. 

LE LIEUTENANT. — Et qui va vous donner une 
leçon. 
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(Le duel débute avec un acharnement singulier. Le Lieutenant pousse 
attaque sur attaque. Vi comme l'onde, d’Artagnan se dérobe, s’efface 
avec une habileté stupéfiante et l'épée du hentenant, sans cesse détournée, 
ne rencontre que le vent.) | 

Le LIEUTENANT. — Vous tompez, vous rompez tou outs. Autiez- 
vous peur, par hasard? Voici le coup final. 

(Un cliquetis d'acier. Des mouvements trop vifs pour être décom posés, et 
soudain, l'épée du lieutenant vole en Pair et retombe sur le sol à trois pas. 
D’ Arfagnan pose dessus son pied droit.) 

LE LIEUTENANT. — Mes compliments, monsieur. Vous êtes le 
deuxième homme qui m'ait désarmé, le premier étant le grand 
maître Baroni, la plus fine épée du monde. Je suis à votre dispo- 
SitiOn. 


D’ARTAGNAN. — Allez, Lieutenant, reprenez votre armé. Je vous 
salue. 
ATHOS, PORTHOS ET ARAMIS. — Bravo, bravo. Un coup superbe. 


Voulez-vous devenir notre ami? Allons arroser cette victoire au 
cabaret de la Pie qui Fume. 

D’ARTAGNAN. — Avec grande joie, messieurs les Mousquetaires. 
(Ts sortent bras dessus, bras dessous et le ridean tombe.) 


Eh! Eh! je ne rêvais donc que plaies et bosses dans ma douzième 
année. Cette scène n’est qu'une suite ininterrompue de coups 
d’épées. Hum! aujourd’hui je suis, heureusement, beaucoup plus 
calme et toutes ces bottes meurtrières m effraient un peu. Mais 
continuons à feuilleter le cahier. 


Notre enquête : le passé 


7. De grands événements historiques ont-ils eu lieu dans votre ville ? 
Quand ? Lesquels ? S'il existe un livre consacré à votre ville, tâchez 
de vous le procurer. 

8. Allez regarder le Monument aux Morts. Lisez la liste de ceux qui sont 
morts pour notre pays. Sont-ils nombreux ? Leurs familles existent- 
elles encore ? 

9. Tâchez de savoir si la population s'accroît ou diminue. 

10. S'il existe de vieilles légendes, faites-vous-les raconter et résumez- 
en une. 
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SCÈNE III 


(La scène représente le cabinet de Monseigneur le Cardinal de Richelieu. 
Celui-ci, vêtu d'une vaste cape rouge, est assis à son bureau. Devant lui, 
une dame très belle, très bien habillée, écoute des ordres.) 


RicHeLreu. — Milady, vous savez ce que vous avez à faire. 
MizADY. — Oui, Monseigneur. Je n’y faillirai pas. 
RICHELIEU. — 


Qu’a répondu Son Excellence le Cardinal Duc de Richelieu? Vous 
ne le saurez jamais. Moi non plus ! Ce grand chef-d'œuvre que devait 
être « Les Nouvelles Aventures des Trois Mousquetaires » s’achève 
là. J’ai beau tourner les pages, consciencieusement, l’une après l’autre, 
plus rien que des feuilles blanches : pas le moindre petit bout de 
dialogue, par la moindre indication de situation. D’un coup, le 
grand élan lyrique qui m’animait s’est éteint, comme une chandelle 
qu’on souffle. Sur cette noble réplique : « Je n’y faillirai pas », les 
grands personnages de l’œuvre sont retomhés en cendres. 

Je dois dire que tout n’est pas de ma faute... 


+ « [3 e e , | 2 Li] e s . , e e [2 | [] [2] [2 s + + 


— Bernard, j’ai commencé ma pièce de théâtre. 

— Tu en as écrit long ? 

— Deux scènes. Je crois que je suis bien patti. 

— Fais voir. | 

Bernard à emporté le cahier bleu, et, tout en gardant ses vaches, 
il a lu le début du drame. 

— Très bien, mon vieux! Tout cela est rudement bien toutné. 
Âs-tu pensé à le faire jouer ? 

— Pas encore, ce n’est pas fini. 

— Pas fini! Pas fini! Il ne faut pas tarder, c’est très important. Tu 
dois distribuer les rôles, monter le théâtre, planter les décors, 
assutret la mise en scène. C’est un très otos travail. À mon avis, tu 
devrais commencer tout de suite. 

Le soir même, l’Assemblée Générale de tous les enfants d’Antoinet 
tenait ses assises sous l’orme de la place. Tout ce que le village 
comptait de filles et de garçons entre cinq et treize ans était là. 

Bernard, debout sur le muret, expliqua la situation. 
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— Marcel Roussel est en train d’écrite une pièce de théâtre. Nous 
allons tous essayer de la jouer. C’est une histoire épatante où les 
batailles ne sont pas rares. Qui veut tenir un rôle? 

— Moi! moi! moi! 

Quel magnifique enthousiasme... Quand j’eus expliqué qu’il y 
autait des épées, des costumes, des décots, ce fut une explosion de 
joie. 

— Nous allons nous faire de grandes robes à traine, et des cha- 
peaux avec de la dentelle. | 

— Moi, ma mère a des rubans de toutes les couleurs. 

— Et la mienne des plumes. 

— Moi, j'ai une bague avec une pierte rouge. 

— Et un bracelet... 

— Et un collier. 

— Ce qu’on va s'amuser. 

Les garçons avaient des préoccupations plus mattiales. 

— Il nous faut de hautes bottes et des moustaches. 

— Facile. Tu prends de la barbe de maïs que tu noïrcis avec de 
l'encre. 

— Et pout les épées ? 

— Une branchette de saule, du fil de fer, de la ficelle dotée, et 
voilà ! 

— Oui! mais les chapeaux ? 

— Celui de ton père, nigaud ! avec une grande plume de dindon. 

Sincèrement, ce fut un succès considérablé. Où tout se gâta, c’est 
quand il fallut distribuer les rôles. Tous les garçons voulaient être 
d’Artagnan, toutes les filles Milady, même la minuscule Patinette 
qui ne savait pas encore lire. Bernard eut bien de la peine à expliquer 
que l’importance du rôle n’était rien, que la façon de l’interpréter 
était tout, qu’un grand comédien se manifeste aussi bien dans un 
petit rôle. 

— Avez-vous pensé que plus le rôle est long et difficile, plus il y a 
de texte à apprendre par cœur? 

— I] faut donc savoir le texte par cœut ? 

— Bien entendu, et c’est un travail très sérieux. 

Devant cette difficulté imprévue, beaucoup se récusèrent. Enfin, 
quand tous les camarades comprirent que même les rôles secon- 
daires porteraient épée au côté, beaux habits, chapeaux emplumés, 
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on parvint à se mettre d'accord. La liste des personnages fut établie, 
telle que vous l’avez lue au début de la pièce. 

— Maintenant, conclut Bernard, avant de commencer les répé- 
titions, il va falloit monter le théâtre. Que chacun apporte ce qu’il 
peut, nous commençons demain. 


L'ordre des éléments de la phrase 


Voici une phrase dont les éléments: sujet, verbe, compléments, sont placés 
dans deux ordres différents. Laquelle préférez-vous ? 

a) Dans la cuisine, suspendue à sa crémaillère de fer, la marmite noire me 
rappelle les soupes d'antan. 

b) La marmite noire me rappelle la soupe d’antan dans la cuisine suspendue à 
une crémaillère de fer. 

L'ordre des éléments a une importance capitale. C’est de cet ordre bien 
établi que dépend la beauté de votre phrase. 

Avez-vous remarqué que l’on dit toujours : « un petit lapin gris » et Jamais : 
« un gris petit lapin » ou « un petit gris lapin ». 

Les adjectifs ont, eux aussi, un ordre logique. L’adjectif de couleur se place 
très souvent derrière le nom. 


EXERCICES 


1. Voici deux phrases dont les éléments sont mal disposés. Recopiez 
ces phrases en les ordonnant de la manière la plus jolie. | 
a) À l’aide de ficelles, sur le chariot, les enfants montent le théâtre et 
de clous rouillés. 
b) Avec émotion, je revois toujours, quand je reviens à la ferme pater- 
nelle, rafistolé de vieux fil de fer, le loquet de l’étable. 


2. Classer dans un ordre logique, les adjectifs suivants : 
un diable (petit, bon), un monsieur (triste, vieux), le loup (méchant, 
grand), un cheval (gris, grand), une robe (rouge, petite, imprimée), 
un parc (grand, ombragé), le chien (fidèle, bon, vieux), un chat 
(effronté, petit, noir), un oiseau (chanteur, délicieux, petit), un 
élève (studieux, brave, petit). 


Lorsque vous écrivez une phrase, appliquez-vous à placer 
les éléments dans l’ordre le plus élégant. Certains éléments 
placés devant le verbe donnent à:la phrase plus de légèreté. 
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Le théâtre 


La troupe entière est attelée à la voiture qu’il s’agit de sortir de 
la remise et de hisser sut la place. 

— Attention aux doigts! Encore un effort! Tous ensemble! 
Ho... hisse | 

L’énorme charrette aux roues bardées de fer pèse un poids consi- 
dérable et la manœuvte n’est pas aisée. Ses quatre roues grincent et 
le timon écrase les épaules. Heureusement, le cœur y est. 

Cette voiture, ce sera notre théâtre !.. Sur son plancher, on plan- 
tera les décors, les acteurs s’ébattront, les superbes tirades que j'ai 
écrites tetentiront dans le silence des foules attentives. 

Victoire ! Voici le char sur le chemin. Il roule, et avec lui, la gloire 
est en route. À moi, d’ Artagnan !… 

— Maintenant, les amis, il s’agit de dénicher des pointes, des 
planches, des cordes: des étoffes, de la colle, du papier, tout le 
matériel nécessaire à l’édification du décor. 

Semblable à une volée de moineaux, la troupe s’éparpille à tous 
vents. Des caves aux greniers, des hangars aux étables, les maisons 
entières sont mises au pillage. 

— Vas-tu te sauver de là? crie le père de Cent-Dix-Volts. Que viens- 
tu chercher dans mes affaires ? 

— Dis donc, Francis, crois-tu que ma scie toute neuve soit un 
joujou ? Fais-moi le plaisir de la remettre tout de suite sur l’établi, 

Néanmoins, à force de ruses et de patience, le matériel s’accumule 
sut le char. Bientôt, le bric-à-brac le plus hérétoclite s’y trouve réuni : 
fl de fer rouillé, clous tordus, planches brisées, morceaux de ficelle 
et vieux papiers de toutes couleurs. 

— L'essentiel, c’est d’avoir un plan, déclare Bernard. Étudions 
le premier décor : le cabinet de M. de Tréville. Un bureau : cela 
n’est rien du tout, une planche et quatre bâtons feront l’affaire avec 
quelques pointes; des rideaux de velouts, oh! oh! cela devient plus 
délicat : si les filles pouvaient découvrir quelques vieilles étoffes; 
des portraits d’hommes de guerre, nous nous en tirerons avec de 
vieux calendriers des Postes; un râtelier d’épées : pfit!.. une vieille 
caisse, des branches de saule.. Les amis, au travail ! Il n’y en à pas 
pout longtemps. 
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Pendant une demi-journée, les travailleuts s’affairent sans répit. 
Les petits tendent des ficelles, les grands clouent, les filles collent et 
cousent. Hélas ! Il faut reconnaître que le résultat n’est pas à la hauteur 
des efforts fournis : le bureau bancal penche sur ses pieds 
inégaux, tendues à leurs poteaux, les étofles ont piteuse allure, le 
tâtelier d’épées ne ressemble guère à un faisceau d’armes meurtrières. 

— Cela ne va guère, constate Bernard mélancolique. Ce pauvre 
décor est indigne de l’œuvre. Si d’Artagnan estoque là-dedans, tout 
va lui dégtingolet sur la tête. Pensez à l’effet sur le public! Il faut 
que nous recommencions demain. 





F1 Jet" tn : 


Le lendemain, sur le chantier, nous n'étions plus que cinq : 
Bernard, Francis, Cent-Dix-Volts, Grande-Lucie et moi. Le surlen- 
demain, malheut ! deux seulement : Bernard et moi. 

— Tu vois, Marcel, nos amis n’ont pas le « feu sacré » du théâtre, 
ils abandonnent à la première difficulté. Quand je pense à ce que nous 
aurions pu faire. 

— Tout ce travail que j'ai fourni... 

— Hélas | 

— Hélas. | 

Nous nous promenons côte à côte, tête basse, sur la place vide, 
devant le théâtre vide, ce théâtre qui devait retentir de si glorieux 
échos. 

— Tout de même, j'ai une idée, propose soudain Bernard. Puis- 
qu’ils ne veulent pas jouer ta pièce, je vais la leur faire vivre. Laisse- 
moi faire. 

Trois jouts après, le jeu est en place. Chez Francis campent les 
mousquetaires, chez Petit-Louis les gardes du Cardinal. Devant 
le cimetière s'étend Le pré aux duels. Ausoit du troisième jour, la 
bataille s'engage. 
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Ah! mes amis, quelle mêlée! D’Attagnan-Bernard à artaché 
l’oteille de Cent-Dix-Volts-Athos, le nez d’Atamis saigne à la suite 
d’un terrible revers de tapière, la culotte de Potthos est percée et 
sa chemise bleue flotte au vent. Les gardes du Cardinal sont éclopés : 
l’un a le coude écorché, l’autre le genou, le troisième pleure à chaudes 
larmes, et le quatrième se tient le ventre qu’une épée vient de per- 
forer. Quel fantastique combat, mais quelle déroute, quelle retraite, 
quelle calamité |! 

Cela finit fort mal... 

Le soit même, de chaque ferme, cris, pleurs, bruits de martinets 
retentissent à l’envi. La retraite tourne au désastre. 

Le lendemain matin, bien des derrières demeutent sensibles, et 
bien des oteilles rougeoyantes. 

Pouttant. ce fut une mémorable journée. 

… Et voilà pourquoi les Nouvelles Aventures des Trois Mousque- 
faires n’eurent jamais de metteur en scène. 


La rédaction 


1. Un petit garçon de l’époque de Louis XIV vient visiter votre village. Que 
lui montrez-vous ? De quoi est-il surpris ? Racontez cette visite en montrant 
son étonnement. 

2. Vous vivez dans un village gaulois. Décrivez-le. Que font vos parents? 
Que faites-vous? Tâchez de montrer la vie quotidienne. 

3, Une vieille diligence discute avec une moderne automobile. Chacun montre 
ses avantages et se moque des défauts de l’autre. Animez cette discussion. 

4, Vous venez de retrouver un vieux jouet cassé et oublié. Il vous rappelle 
des souvenirs. D’où venait-11? Comment jouiez-vous avec lui? Comment 
a-t-1l été cassé ? 

5. Auriez-vous aimé vivre à une époque de l’histoire plus reculée? Laquelle ? 
Pourquoi? Quels avantages y voyez-vous ? 


je vois, je sens, j'entends, je touche. 
Si vous pensez à ces quatre sensations, cela vous aidera 
toujours à trouver des compléments qui enrichiront votre 


phrase. 


\ 
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La clé de sol et le p'tit marin 
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La veille de la fête 


Dimanche s juillet! cela ne vous dit rien, sans doute ! Pour vous, 
ce dimanche-là ou tout autre, vous n’y voyez nulle différence. Ah! 
mes amis! si vous étiez d’Antoingt, vous battriez des mains, que 
dis-je? vous sauteriez de joie. Premier dimanche de juillet, mais 
voyons | C’est la fête, la fête annuelle, la fête du pays, le plus grand 
jour de l’année... 


Non ! Vous ne comprenez pas l’impottance d’un tel jour! Sachez 
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que lorsqu'un Antoinais désire fixer la date d’un événement, il ne 
dit pas : « J’ai fait cela au mois de juin », il dit : « C’était un mois 
avant la fête », il ne dit pas : « J’ai fait ceci au mois d’août », il dit : 
« J’ai acheté mon cheval quatre semaines après la fête. » En quelque 
sotte, la fête marque le point fixe, l'étoile polaire du calendrier 
autour de laquelle gravitent en rond tous les autres dimanches, 
tous les autres jours. Dans mon village, on vieillit de fête en fête, 
et non pas, ainsi que le commun des hommes, d’année en année : 
« J'aurai soixante ans bien sonnés à la fête. Il y aura dix ans à la fête 
que nous sommes fmatiés… » 

C’est que, dans le dur labeur de l’année, la fête marque le jour 
de la détente, le jour du vrai repos. Poutr-les vieux, elle est l’occasion 
de mille gais souvenirs. 

J'ai en mémoire l’écho de bien des fêtes d’antan, et toutes com- 
mencent de la même façon. Aujoutd’hui encore, le vieil usage ne 
s’est pas perdu. 

I faut vous dire qu’à Antoingt les garçons sont la fleur du pays. 
Parmi eux les consctits, ceux de la classe comme on dit, ceux qui 
doivent partit au service militaire, ont mission d’organiser les 
réjouissances. 

Le samedi, veille du grand jour, ils partent dès l’aube dans la 
montagne, avec un chat à bœufs, pour y couper des sapins et des 
genévriers. Après-midi, ils redescendent. Leur chargement embaume 
la résine et la senteur amère du genièvre. C’est qu’il s’agit de décorer 
la place où l’on dansera demain. À chaque coin de l’aire à danser, 
un atbre est planté qu’on enguirlande de serpentins, de roses de 
papier et de lanternes vénitiennes. Puis on va chercher l’estrade 
aux musiciens, la fameuse charrette des Roussel sur laquelle devaient 
s’ébattre les trois mousquetaires. Une épaisse couche de sciure à 
épandre sut la terre, et le bal est fin prêt. 

Vous pensez bien que, durant ce temps, les gamins sont là qui se 
mêlent de tout, touchent à tout. Quelle gloire lorsqu'un conscrit 
vous donne un serpentin à dérouler ! Quel honneur que de manœu- 
vtet le râteau pout égaliser la sciute | 

— Hardi, clampin ! encourage grand-père qui contemple ces pré- 
paratifs, dix ans encore, et tu seras bon à marier. 

Brave grand-père ! il plaisante, mais une lueur de regret s’allume 
au coin de ses yeux. Il y à combien? vingt ans ? trente ans? qua- 
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rante ans qu'il installait les sapins et les lampions. Il a beau dissinu- 
ler sa mélancolie, 1l ne peut revoir cela sans un sourire triste : c’est 
que lui aussi... autrefois !.. Grand-mère alots brillait de ses dix-huit 
ans ! Une belle fille, ma foi, qui, lorsque sonnait la bourrée, ne laissait 
pas sa place à une autre. Grand-mère! Bonne petite grand-mère 
toute tidée, aux yeux décolorés derrière tes lunettes, à l’activité 
inusable, aux mains rudes qui consolent si bien les gros chagrins 
d'enfants, bonne petite grand-mère, que j'ai du mal à t’imaginer 
dansant sous l’orme, faisant claquer sec le talon et virevoltet la robe 
rose des grands jouts. Quand je songe que toute ta vie s’est limitée 
à ce coin de place, que sur cette aire de village tu as vu danser trois 
générations d'hommes, tes fils d’abord, et maintenant ton petit-fils 
qui fait des galipettes dans la sciure. Comme tu dois en voir, des 
choses et des êtres, là où je ne vois qu’un carré de terre enrubanné 
de guirlandes de papier! Grand-père !.… Grand-mère.. que la vie 
est difficile à comprendre et comme mes yeux ne voient pas loin! 

— À Ja soupe, fiston, à la soupe ! Sinon tu n’auras plus de jambes 
pour danser demain. Sais-tu que Patinette m’a déjà demandé si tu 
l’inviterais ? 

Le souper du samedi a déjà un avant-goût de fête. On entame les 
tartes qui sortent toutes fumantes du four de Théodore. Certaines 
sont larges comme des roues de charrette!… Et les gâteaux de Savoie, 
et les corbeilles de gâteaux sucrés, fondants, délicieux, qu’on trempe 
dans un doigt de vin et qui vous décorent de moustaches rouges. 
Pendant trois jouts chaque porte de ferme exhale un parfum de 
pâtisserie qui flotte sur le village entier, et qui, mêlé à l’odeur des 
sapins et des genévriers, forme la véritable atmosphère de la fête. 


Notre enquête : la fête 


La fête. 


1. La fête s’installe-t-elle parfois dans votre village (ou votre quartier)? 
A quelle date, à quelle occasion ? À quel endroit ? Combien de temps 
dure-t-elle ? 

2. Quelles sont les principales boutiques et les principales attractions 
qui la composent ? 

3. Êtes-vous déjà monté sur certains manèges ? Lesquels ? Dites com- 
ment ils fonctionnent. 
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Les aubades 


Au matin, les conscrits donnent les aubades. Il s’agit d’aller de 
maison en maison trecueillit de l’argent pour payer les frais de la 
fête. 

Ah ! mes amis ! Quelle affaire. 

Le drapeau communal, bleu, blanc, rouge, frangé d’or, claque 
dans le vent doux du matin. 

Derrière suivent les frères Soisson : l’Eusèbe et le Théo. L’Eusèbe 
racle du violon. Le Théo souffle dans un flageolet de buis à six 
trous. Quel défilé, messieurs ! quel défilé !.. 

Les frères Soisson sont arrivés d’[ssoire au petit matin, sur leurs 
vieux vélos haut-encornés. Ils ont bu chez la Marthou le coup de 
l’étrier, et hop ! en route pour le tour de ville. 

Vous pensez que les gamins n’en perdent pas une miette : je ne 
donnerais pas ma place pour une des touts de Notre-Dame. Je 
galope devant, je reviens derrière, je trotte sur les côtés comme 
un chien de berger. 

À chaque porte, la troupe s’arrête. Le porte-drapeau se place sur le 
seuil, le quêteur tend sa bourse, l’Eusèbe et le Théo attaquent un 
petit ait de bourrée ou de valse — devant Monsieur le Maire, ils 
jouent la Marseillaise, ce qui leur donne droit à un quartier de tarte 
et un vetre de vin blanc. 

Et l’on repart. 

. Le drapeau claque. 

Le violon « crincrine ». 

Le flageolet « turlute ». 

Les gosses bondissent de plaisir. 

Quand les frères Soisson attaquent une marche militaire, toute la 
troupe se met au pas, même la marmaille, même les filles. Mes amis ! 
mes amis | I] faut avoir vu cela. 

Durant ce temps, les pompiers se sont mis en place. 

Grand-père est lieutenant des pompiers : il a un casque d’argent 
et des galons, les autres ont un casque de cuivre. Son uniforme lui 
va bien et le rajeunit de vingt ans. Il rassemble ses hommes au carre- 
four de la fontaine. 
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Grand-père se place devant sa section (ils sont vinst-quatre, dont 
quatre clairons). Il commande « Colonne par trois, en avant... 
arche! » « Un... deux... un... deux... » Alots les clairons sonnent. 
« Un... deux... un... deux... » Les pompiers vont chercher la pompe 
afin de faire l’exercice, et l’amènent sur la place avec un bruit de 
ferraille. 

— Déroulez! crie grand-père. 

Les hommes saisissent les tuyaux de toile, pateils à des serpentins 
géants, fixent les embouts de cuivre à la pompe, adaptent la lance. 

— Remplissez, crie grand-père. 

Les seaux de toile sont vidés dans la pompe à travers les tamis 
d’osier. 

— Pompez! crie grand-père. 

Quatre pompiers manœuvtent le balancier. L'eau jaillit de la 
lance, les tuyaux se gonflent comme des boudins. La manœuvre est 
rude, les tuyaux, secs depuis des mois, fuient de partout... 

— En cadence, crie grand-père. À léchelle ! 

Quel spectacle! L’échelle de fer est dressée contre un mur; un 
pompier s’y hisse avec la lance, arrose le toit de la grange voisine, 
patfois aussi la troupe des gamins. 
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— Cessez ! crie grand-père. 

L'exercice ne dure pas longtemps, on ne travaille pas un jour de 
fête, n'est-ce pas ? D'ailleurs l’eau est très rare au village, il ne s’agit 
pas de la gâcher. 

— Roulez ! crie grand-père. 

Le matériel est vite replié : c’est que, vous comprenez, l’heure de 
l'apéritif n’est pas loin. 

Maintenant, c’est l’apothéose. 

Les consctits sont là, avec le drapeau. Le défilé s'organise : le 
potte-drapeau en tête, les deux Soisson à la suite, puis grand-père 
sous son casque d'argent, puis les quatre clairons, puis la pompe, 
puis les vingt pompiers, puis les enfants. Tout le village en un mot. 

Grand-père commande : « En avant. arche! » C’est le triom- 
phal départ. 

Le drapeau claque. 

Les clairons claironnent.. 

Le violon « crincrine ». 

Le flageolet « turlute ». 

La pompe fait « trou, rrou » sut ses bandages de fer. 

La troupe défile au pas : « Un... deux... un deux... » 

C’est cela le premiet dimanche de juillet : c’est le soleil qui danse, 
c’est le bonheur qui coule, c’est la joie, la plus grande joie de l’année. 


Notre enquête : la fête 


Une loterie. 


4, Observez comment elle fonctionne. Comment reconnaît-on le gagnant ? 
Quels lots gagne-t-il ? 

5. Observez les joueurs. Que font-ils ? 

6. Que fait le propriétaire ? Comment attire-t-il les clients ? 


Le tir. 
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7. Comment est disposée la boutique ? Avez-vous assisté à son instal- 
lation ? Observez une carabine. Comment la charge-t-on ? Observez 
une balle ? 

8. Comment les tireurs tiennent-ils leurs armes ? Sont-ils adroits, mala- 
droits ? Dites comment est faite la cible. 
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La clé de sol 


Jétrenne cette année un superbe costume que maman a acheté 
exprès et dont elle est très fière : « Mon gars, tu setas habillé à la 
dernière mode de Paris. » C’est un costume de marin à large col 
bleu, complété d’un splendide béret surmonté d’un éclatant pompon 
rouge, entouré d’un ruban bleu nuit où se détachent en lettres d’or 
ces deux mots qui me comblent d’orgueil : « Le P’tit Marin », 
avec une apostrophe, s’il vous plaît ! 

Donc, drapeau, violon et flageolet défilent par les rues du village. 
Bientôt, le bal va commencer... 

Les frères Soisson : l’un tout grand et tout maigre, l’autre tout 
gros et tout trapu,. l’un tout pâle, l’autre tout rubicond, s’installent 
sut l’estrade. L’Eusèbe tient son violon, le Théo serte son flageolet. 
Le bal va commencet.…. 

L’Eusèbe saisit son archet, le regarde, l’ausculte : « Hum! cela 
ne va pas. » Il fourrage dans l’étui, en tire un pain de colophane. Il 
frotte soigneusement les crins, de haut en bas, range le pain dans 
l’étui, tire un trait rapide du violon : Hum, hum! Cela ne va guère 
mieux. Et je tends la corde de ré, et je détends celle de la, et je retends 
celle de sol, et je tire un autre trait, et je tourne une cheville, puis 
l’autre : Hum, hum, hum! Ce n’est guère fameux, enfin !... 

— Dites donc, les gosses, si vous alliez me chercher une canette 
chez la Marthou? Je commence à avoit soif. 

Pendant ce temps, le Théo fait « turlututu » sur le flageolet. Lui 
non plus n’est pas content. Îl secoue l’instrument, égoutte la salive, 
refait « turlututu ». Déjà, il s’éponge le front dans un vaste mouchoir 
à CaffEAUX MAUVvEs. 

— Vous apporterez deux vertes, hein |. 

Le bal va commencet, dis-je. 

Mais voyons, on ne peut commencer sans boire un verte de bière, 
sans setrer la main des camarades, sans demandet des nouvelles des 
uns et des autres. 

Les frères sont ainsi faits : ils jouent quand ça leur plaît. Jouent-ils 
juste ou faux ? Nul ne le sait !.. 

D'ailleurs, cela n’a guère d’importance. Aucun des deux n’est 
capable de déchiffrer une partition. Îls jouent « de routine » comme 
ils disent, pat habitude, parce qu’ils ne sont pas maladroits et qu’ils 
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ont de l'oreille. Leur répertoire n’est pas compliqué: trois 
bouttées, trois valses, trois polkas. Quand on à fini, on recom- 
mence ! Cela dure depuis des années, depuis qu’ils vont ainsi, de 
fête en fête, musiquer pour les gars des villages. Le plus fort 
est que tout le monde est content. I] semble tout naturel 
que, pour la fête, on engage l'Eusèbe et le Théo; nul n’a jamais 
pensé qu’il pourrait en être autrement. 

Durant ces préparatifs, les demoiselles ont pris place sur le 
muret, entre les genévriers. Les garçons forment cercle autour de 
l’orchestre, le drapeau est attaché, fièrement, à la charrette. 

Cette fois le bal va commencer. 
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Patience, patience. Ce sont de joyeux drilles, les frères Soisson… 
Chaque année, réoulièrement, ils recommencent la même farce 
innocente, que tout le monde connaît, et dont on tit tout de même. 

Cette année, ils s’adressent à Cent-Dix-Volts: 

— Dis, petit, tu veux aller chez la Marthou ? Tu lui diras que tu 
viens chercher la « clé de sol » de M. Eusèbe. 

Ravi d’une telle mission, Cent-Dix-Volts bondit chez la Marthou. 

Ah ! si vous pouviez voir la joie des musiciens: ils se tapent dans le 
dos, ils jubilent de bonheur. Nous, les enfants, qui n’avons jamais 
entendu la plus petite leçon de musique — sauf Bernard qui sait tout 
et ne dit rien — nous testons bouche bée. 

— Madame Marthou, je viens chercher la « clé de sol » de Monsieur 
Eusèbe. 

La Marthou est au coutant, elle à l’habitude. 

— Ah! la « clé de sol ». Mon gars je l’ai donnée au forgeron 
pout qu’il la répare. Vas-y vite! 

Ventre à terre, Cent-Dix-Volts file chez le forgeron. 

— Tu veux la « clé de sol »? Tu n’as pas de chance, je l’ai 
confiée au mécanicien pout qu'il y change quelque chose. 

Et hardi! mon Cent-Dix-Volts repart de plus belle. Si cela conti- 
nue, il va user ses chaussures du dimanche... 

Tandis que nôtre ami parcourt le village à la poursuite de la 
«clé de sol» introuvable, cette fois enfin, chacun ayant bien bu, 
bien bavardé, bien accordé sa musique, cette fois enfin le bal est 
commencé. 


Notre enquête : la fête 


Les autos tamponneuses. 


9. Quelle est la forme de la piste ? Combien y a-t-il de voitures ? De 
quelles couleurs sont- elles ? 

10. Faites-vous expliquer simplement comment elles fonctionnent. 

11. Décrivez la montée en voiture. Montrez l'employé qui reçoit la 
monnaie, la caissière. 

12. Observez les machines électriques qui fournissent le courant. Où 
sont-elles ? Combien y en a-t-il? Demandez quelques détails si 
vous le pouvez. 
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Le bal 


Sur la sciure qui fuse en gerbes sous les talons, à l’ombre bienveil- 
lante des vieux ormes, dans la senteut âcre des sapins et des gené- 
vtiers, garçons et filles dansent... 

La valse d’abord. Une vieille, vieille valse que déjà dansait grand- 
père, et qu'Eusèbe rythme du pied. Sa musique est grêle, comme 
hésitante et perdue sous le grand soleil de juillet. C'est une musique 
campagnarde, sans fioriture ni complication, que les valseurs sif- 
flotent en tournant. 

Voyez-les virer, les gars de chez nous !.. C’est au couple qui tout- 
nera le plus vite et le plus longtemps. Je vous assure qu’ils ont de 
la force, mes paysans, ils sont capables de tourner ainsi jusqu’à la 
nuit. Les robes roses volent, les souliers fins tournent, toufrnent, 
tournent. jusqu’à ce que le Théo, essoufflé, demande grâce et pose 
le flageolet. 

Alots vient le FE pos : les musiciens ont soif et les valseuts aussi. 
C’est la minute où les enfants deviennent les rois de la piste. Eux 
aussi dansent, courent, cabriolent, pas besoin de musique, croyez- 
moi. Les mamans s'inquiètent : 

— Tu vas gâcher ton costume, malheureux !.… 

Surtout moi qui suis un « P’tit Marin ». 

Je suis même le seul « P’tit Marin » de la bande. Les autres restent 
plus simplement de braves petits paysans rougeauds, à courte veste 
de drap rêche et à casquette sans inscription. 

Dès mon arrivée sur la piste, mon succès fut immense. 

— Tu as vu le « P'tit Marin », à lancé Grande-Lucie. 

Le branle était donné. La troupe entière s’est tournée vers moi. 
C'est à celui qui trouvera la meilleure plaisanterie, à celui qui me 
fera le plus enrager. 

— Vous savez, déclare Francis, que cela porte bonheur de toucher 
le pompon d’un marin. 

Ah! mes amis, quelle ruée ! 

Francis touche mon pompon, Marie-la-Blonde touche mon 
pompon, Patinette touche mon pompon, la terre entière veut tou- 
cher ce damné pompon. 
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Je suis affolé. Où pourrais-je me cacher ? Je rougis, je retiens à 
deux mains le malheureux béret. Les marmots sont de plus en plus 
excités : « Âu pompon, au pompon |! » Que vais-je devenir? Je 
n'ose pas pleurer devant tout ce monde, mais cela s’étrangle dou- 
loureusement dans ma gorge. À la fin, excédé, je me sauve du bal 
aussi vite que je peux, tandis que retentissent les premières mesures 
de la bourrée. 

Car la bourrée, c’est la vraie danse de chez nous. Les paroles 
patoises en sont simplettes, mais elle sont plus vieilles que les plus 
vieux du pays : 


Que viens-tu chercher, 
Garçon de la montagne, 
Que viens-fu chercher, 

Si fu ne veux bas danser À 
Si fu ne veux bas danser, 
Garçon de la montagne, 
Si fu ne veux pas danser, 
Tu n'avais qu’à rester. 


Autrefois, on la jouait sut la vielle, et le musicien tournait la roue 
en cadence; aujourd’hui, les vielleux deviennent rares, mais la 
bourrée demeure. 

Lorsque les frères Soisson attaquent la bourrée, le village tout 
entier participe à la danse. Par deux, par quatre, vieux et vieilles, 
jeunots et jeunettes, la bourrée emporte toutle monde dans son rythme 
trépidant. Les doigts claquent, haut portés au-dessus des têtes, les 
talons martèlent le sol, les reins se cambrent, et les mains battent 
sous la cuisse levée des hommes. Les plus adroits esquissent des pas 
compliqués, coupés de sauts, d’accroupissements. Des cris gutturaux 
s'élèvent : « You ou ou, ou ou ou. ». Les Soisson redoublent 
d’ardeur. Jamais le violon ne « crincrine » si bien, jamais le flageolet 
ne « turlute » avec autant de vigueur. La bourtée, c’est l’âme même 
de la fête : 


S3 tu ne veux pas danser, 
Garçon de la montagne, 
Si 4 ne veux pas danser, 
Ty n'avais qw'à rester. 
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Le plan du devoir 


Avant de construire une maison, l’architecte en dresse le plan : il indique 
où sera la salle à manger, les chambres, la cuisine, l’escalier… Imaginez l’étrange 
spectacle d’une équipe de maçons élevant des murs au Hasard, ouvrant des 
fenêtres n’importe où, se disputant sur l’emplacement d’une porte, ou de la 
salle de bains! 

Il en est de même en rédaction. Tout devoir s’organise suivant un plan 
précis qu'il faut mettre au point avant de rédiger les paragraphes. 

Ce plan comprend trois parties : 

a) L'entrée en matière où l’on présente les lieux, les personnages, le moment 
de l’action. 

b) Le développement qui forme la partie essentielle du devoir et dans lequel 
on développe le sujet. 

c) La conclusion achève le devoir, dit comment l’action se termine, ce que 
deviennent les personnages. 

Voici par exemple le plan du sujet suivant : 

« Décrivez l’installation du manège des autos-tamponneuses. » 

Entrée en matière : C’est la semaine de la fête. L’impatience des enfants. 
Enfin, voici la première roulotte. 

Développement : Description de la roulotte des forains. Les monteurs au 
travail. Installation du plancher, des barrières. On sort les voitures. On les 
vérifie. On les essaie. Tout est prêt: 

Conclusion : Joie des enfants. L’envie de monter dans les voitures. 


Tout devoir doit obligatoirement commencer par la 
rédaction du plan qui comprend trois parties : entrée en 
matière, développement, conclusion. Dans ce plan les idées 
sont résumées brièvement : elles forment la réserve de 
matériaux avec laquelle on bâtira le devoir. 
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Patinette 


— C’est bien la « clé de sol » de M. Eusèbe que tu veux ? interroge 
le mécanicien. Mais où donc l’ai-je fourrée ? Elle traînait là, il y a 
un instant. Elle ne doit pas être loin, cherche donc un peu au lieu 
de rester là, le nez au vent... 

Pauvre Cent-Dix-Volts! Le voilà qui déplace tout sur l’établi; 
les clefs à mollettes, les pinces de toutes tailles, les boîtes de boulons 
et d’écrous. Il se met à quatre pattes, fouille dans les déchets de 
tubes, des restes de tôles. Il regarde partout, avec conscience. 

— Tu ne la trouves pas? C’est curieux! Une « clé de sol » c’est 
pourtant visible. Sais-tu au moins comment c’est fait ? 

— Non, monsieur. 

— Alots, nigaud, pourquoi cherches-tu ? Retourne plutôt dire 
à M. Eusèbe que sa « clé de sol » est perdue. 

Cent-Dix-Volts repart navré. Cette maudite « clé de sol » lui 
gâche sa journée. Depuis longtemps, il entend les flonflons de la 
musique, et il ne profite de rien. Il imagine tous les plaisirs auxquels 
il ne participe pas. 

En chemin, il me rencontre, assis, solitaire, sur une grosse pierre, 
tout occupé à remâcher mon chagrin. 

— Qu'est-ce que tu fais là ? 

— Rien! 

— Pourquoi n’es-tu pas à la fête ? 

— La fête m'ennuie. Et toi? 

— Moi, je cherche la « clé de sol » de M. Eusèbe. 

— Encore! Tu n’as donc pas compris que c'était une farce! 

Cent-Dix-Volts en demeure pantois, éberlué, stupéfait. 
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— Une farce ? Tu dis que c’est une farce ? 

— Bien sût ! L’Eusèbe nous a expliqué. La clé de sol est un signe 
de musique que l’on marque sut la portée. 

— Eh bien! Eh bien! Tu m’en apprends une belle ! 

— Personne ne devait rien te dire. Mais les autres m’ont fait 
des misères, à cause de mon béret à pompon; alots ! je te dis tout, 
ce sera bien fait pour eux. 

— Écoute, Marcel, nous allons passer chez toi, tu poseras le bétet, 
puis nous tétoutnerons tous les deux sur la place. Si les autres nous 
attaquent, nous nous défendrons. 

Côte à côte, nous regagnons le lieu de la fête. 

— Et ma « clé de sol », demande l’Eusèbe. 

— Vous croyez que je ne sais pas ? riposte Cent-Dix-Volts qui 
veut faire le malin. Je ne l’ai même pas cherché votre signe de 
musique. Je me suis artêté chez moi, bien tranquille, pout manger 
de la tarte et boire un verre de grenadine, alors vous voyez... 

— Ta ta ta ta! Nous t’avons tous vu filer comme un lièvre. 

— C'est parce que j'avais très soif, voilà tout. 

— Enfin, tu es un bon garçon et tu n’as pas l’air sot. Prends ces 
dix sous, tu t’achèteras des confetti. 

Patinette maintenant s’approche de moi. 

— Tu es revenu, P'tit Marin, me dit-elle, mais tu as perdu le 
pompon | 

Je la repousse d’une bourrade. 

— Sauve-toi, les matins ne parlent pas à de petites gamines 
comme toi. 

— Tu es fâché, Marcel ? 

Je lui tourne le dos et me dirige vers les autres camarades. Pareils 
à tous les enfants du monde, ils ont, depuis longtemps, oublié la 
chasse au pompon; d’autres plaisits plus neufs les appellent, et, 
comme je n’ai plus de pompon, je rentre dans la troupe. 

— D'où viens-tu, demande Marie-la-Blonde. Es-tu bête de t’être 
sauvé ainsi. Viens donc avec nous. :Maman m'a donné de l’argent 
pour boire une limonade. | 

— J'en ai, moi aussi. 

Patinette est revenue. Elle me prend le bras, me tire en arrière : 

— Tu es toujours fâché ? 

— Zut, laisse-moi tranquille | 
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— Moi aussi, j'ai des sous pour boire la limonade, tu sais! 

— Et puis ? 

— Et puis, je voudrais danser avec toi. 

Gentille Patinette, peut-on te faire de la peine. Ta minuscule 
frimousse est si ridée quand tu as du chagrin. Tes veux sont faits 
pour le rire, non pas pour les larmes. Allons viens, gentille Patinette, 
le P’tit Marin te pardonne tes taquineries. 

C’est ainsi que se passe la fête : petits événements, petites histoires, 
petits chagrins dans un petit village. 

Au soir tombant, un ultime tour de ville réunit toute la jeunesse 
du pays, le bon repas mijote dans les cocottes de fonte. Après diner, 
les enfants iront se coucher tandis que les grands retourneront, 
jusqu’à l’aube, danser au son du violon et du flageolet : 


Que viens-fu chercher, 
Garçon de la montagne, 
Que viens-tu chercher, 

Si Fu ne veux bas danser ? 


La rédaction 


Faites le plan des sujets suivants en séparant les trois parties : 

1. Bébé pleure devant les chevaux de bois. Maman cède et l’installe sur un 

beau petit âne. Le manège tourne. 

2. Le tireur maladroit. 

3. À {a loterie, papa gagne une danseuse en robe rose. 

4. Dans la balançoire, la petite fille à peur. Que se passe-t-il? 

5. Devant la confiserie, Petit Paul voudrait un énorme nougat. Maman ne 
veut pas. 

6. Vous voudriez monter dans les autos-tamponneuses, mais vous ne parvenez 
pas à trouver une voiture libre. 

7. Vous êtes à la fête. Soudain une averse très violente s’abat sur la place. 
Que se passe-t-1l ? 

8. La fête est finie, on démonte les manèges. 


Attention ! plus que jamais partez à la recherche des idées 


grâce à : je vois, je sens, j'entends, je touche. 
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Les naufragés du Lambronnais 


En route pour le pré 


Mars ! Depuis plus d’une semaine, les dernières neiges ont fondu, 
même les plus tenaces, celles qui, pareïlles à des chattes frileuses, 
s’encognaient dans les angles de murs. Au début, elles ont disparu 
lentement, pat taches brunes et sales, puis, peu à peu, les taches se 
sont aotandies, se sont réunies. Un nouvel après-midi de soleil, 
et les plus grosses congères n’ont pu résister. Le bonhomme de neige 
de la cour, lui-même, à dû capituler : un traître coup de vent lui a 
tranché la tête. 

Et voilà qu’aussitôt, comme si elles n’attendaient que cela, sur 
l’ouflet humide des chemins, de fines antennes vertes ont pointé 
en feston entre les pierres. Le soleil a dévetsé sut les champs le miel 
blond de ses premiers rayons. 

Aucun doute, le printemps est 12... 

Dans les rues du village, tout n’est que transparence, légèreté, 
bondissement. Sur les arbres éclate une pétarade de bourgeons. 
En mon cotps bouillonne une folle envie de courir, de danser, de 
chanter. 

Au seuil de la ferme, le chien dott, queue aux dents, dos offert 
aux caresses du soleil. Les pigeons sut le toit font frissonner leur 
cou moiré où s’éveillent des miroitements d’eau; les poules, dans 
la cout, jacassent, caquettent, agitent leuts crêtes rouges, cherchent 
avec gourmandise les gros vers juteux qu’elles avalent en gloussant 
de bonheur. 

Pattout les maisons ont ouvert leuts portes, posé aux fenêtres 
des rideaux faidis d’amidon. Les vieilles femmes se sont coiffées 
d’un bonnet propre. Sur le pas des portes, elles ont repris l’éternel 
tricot, tout en clignant des yeux pout mieux voir les passants. 

Avant de partir, j'ai appelé Bernard. Nous avons délié les vaches, 
sifflé le chien, ptis chacun un aiguillon, une musette pour les tartines 
et nous avons franchi le portail. 

— On va garder à Bussac, maman, il y a beaucoup d’eau dans le 
Lambronnais | 
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La route grimpe d’abord un brin. Par-dessus la colline des Allauds, 
elle jette un coup d’œil pour mesurer la pente, puis jugeant la des- 
cente douce et facile, elle se laisse glisser jusqu’au bas par un large 
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toutnant. En musardant entre les blés neufs, elle poursuit sans hâte 
son petit bonhomme de chemin. Sagement, elle évite les difficultés : 
le moindre boqueteau, la plus petite bosse de rien du tout suffisent 
à la détourner. Flle dessine alors un lacet paresseux, contoutne 
l’obstacle et continue pati-pataud.… 

Sur le bas-côté, les bêtes défilent à la queue leu leu, d’un pas 
tranquille. Elles s'arrêtent parfois pouf chipet au passage une touffe 
de luzerne appétissante, puis, harcelées par le chien, elles se remettent 
en route. De temps en temps, pour hâter leur marche, nous jouons 
de l’aiguillon en criant : 

— Ooh!... Allez, ooh !... 

Alots la caravane presse d’un pas son allure pour s’arrêter un 
peu plus loin. 

En moins d’une demi-heure, nous attivons à Bussac. Le petit 
pont franchi, une tude descente de cailloux conduit au bord de 
l’eau. 

Dissimulé sous les arbres, ce petit pont ne laisse entrevoir que sa 
voûte sombre soulignée de deux murets verdis de mousse. Il est 
si discret ce ponceau, qu’on à l'impression qu'un beau matin, alors 
qu’il faisait bon, il s’est arrêté, un pied sut chaque rive, pour prendre 
le frais, et qu’aussitôt, la route en a profité pout passer sur son dos. 

En faisant rouler les pierres sous leurs sabots, les vaches suivent 
un clait chemin de silex, suintant de soutces vives. Une bordure 
de saules pâles, dont les troncs crevés éparpillent une sciure humide 
de bois moisi, trace au ruisseau une marge d’ombre bleuissante. 

Notre pré se trouve dans un des nombreux méandres du ruisseau, 
un méandre si étranglé qu’il limite une véritable presqu'ile. Les 
vaches y sont paisibles et le métier de berger consiste à ne rien faire. 
Bernard et moi y avons passé des heures inoubliables. 


Notre enquête : le ruisseau 


Un peu de géographie. 


1. Une rivière, ou un ruisseau, passe-t-il dans votre ville ? Dites son 
nom, tâchez de savoir où il prend sa source, quelle est sa longueur. 

2. Dans quel fleuve, puis dans quelle mer se jette-t-il ? 

3. A-t-il de l’eau toute l’année ? Étudiez son régime. 
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Les jeux de l’eau 


À peine sommes-nous aftivés que Bernard déclare : 

— J'ai faim. 

Tandis qu’il prépare les tartines, je m’étends dos au sol, les yeux 
mi-clos et je m'amuse à faire glisser entre mes cils des flèches de jour 
qui me donnent la sensation d’être encerclé d’épines lumineuses. 

— Tiens, mange. Je vais aller mettre la bouteille dans l’eau. 

Je prends ma tartine sans bouger, commence à grignoter mon 
chocolat du bout des dents. 

— À quoi penses-tu, Marcel ?.… 

— À tien. 

— Eh bien! moi! reprend-il la bouche pleine, je pense que le choco- 
lat est une des plus importantes découvertes de l’humanité, On parle 
toujours de la boussole, de la poudre à canon, de la machine à vapeur, 
jamais du chocolat. ce n’est pas juste ! 

Tout en parlant, Bernard s’est allongé à côté de moi. 

— Alors, tu ne dis tien? 

— Non, Bernard, je suis bien. 

— Moi, j'ai soif. Allons, secoue-toi, viens boire à la bouteille. 

En rampant à plat ventre, nous atteignons le bord du ruisseau où 
la bouteille ressemble à une truite d’argent. Sur la surface mou- 
vante de l’eau, nos portraits se contotsionnent, s’enflent, s’allongent, 
se déforment d’étranges façons. 

— Regarde, cela ressemble au cinéma sut la place, quand le vent 
agitait l'écran et faisait onduler les images. Regarde, regarde, je 
t’assute que tu n’es pas beau. Attention! tu vas recevoir une branche 
motte dans l'œil! Vite, vite! ferme la bouche, voyons, tu avales 
un poisson vivant |. 

Bientôt, cependant, l’immobilité nous pèse. 

— Si on jouait à quelque chose! 

— À quoi! | 

— On pourrait essayer de pêcher. 

— Pêcher avec quoi? Nous n’avons ni ligne, ni hameçon.… 

— À la main, nigaud. 

— Tu as déjà pêché à la main, toi? 

— Non! Mais je sais comment on fait. Il suffit de glisser sa main 
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sous les pierres et d’attraper les poissons. Ce n’est pas difficile. 
Debout, on y va. 

Pas difficile, pas difficile! Bernard ne doute jamais de tien! 

— On peut toujours essayer. 

En un instant, chaussettes et sabots quittés, culotte relevée jus- 
qu’au haut des cuisses, nous pénétrons dans le ruisseau. Mazette | 
j’éprouve la sensation de m’énfoncer dans deux bottes de glace. Des 
lanières d’eau s’entottillent autour de mes mollets, mes pieds s’en- 
foncent dans une vase molle qui se glisse entre les otteils. 

— Eh bien ! mon vieux! je crois que je n’ai plus de pieds, tellement 
ils sont gelés. 

— 1] faut marcher, ça passera. Moi, je commence à pêcher. 

Je ne puis tout de même pas rester en arrière. 

De la glace ! nous barbotons dans de la glace. Sous les pierres du 
ruisseau, mes doigts sont raides comme des baguettes. De plus, 
c’est visqueux, gluant d'herbes et de mousse. 

Soudain, je pousse un cri d’effroi : 

— Ouiïe la la. | 

— Qu'est-ce qui se passe ? 

— Quelque chose m’a filé sous la main | 

— C'était un poisson, patdi ! Il fallait le serrer. 

— Le serrer, le serrer ! Ca fait une impression. une impression. 
Comment dire ! Comme si un serpent se glissait entre Les doigts. 

— ]l n’y à pas de serpents dans l’eau. 

— Papa m'a dit que si. 

— Quelques couleuvtes, et c’est tout. 

— Peut-être, mais j’ibandonne. D'ailleurs, il fait trop froid. 

— Dis plutôt que tu as peur. 

Je ne veux pas passer pour un poltron et je repats à la pêche. 

Peu à peu, je m’habitue à la température de l’eau. Maintenant, 
je trouve très amusant de voir le courant butet contre mes deux 
jambes et dessiner en arrière deux longs triangles luisants qui 
s’évanouissent peu à peu, détruits par les remous. 

— J'en tiens un! J'en tiens un! crie Bernard. 

Je le vois qui s’accroupit sut l’eau, son nez frôle la sutface et sa 
culotte trempe légèrement. Il enfonce lentement sa deuxième main 
au secours de la première. 

— Oh! lanimal! Il à filé! 
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— Tu vois! Je te dis qu’il vaut mieux s'arrêter. 


— Je n'aurais jamais cru que ça s’échappait si facilement. On sérre, 
puis ffrrtt.. plus rien. Petit poisson vous dit bonsoir ! 


Notre enquête : le ruisseau 


Un peu de sciences. 


4, Connaissez-vous des poissons de rivière? Lesquels ? En avez-vous 
mangé ? Comment maman les a-t-elle fait cuire ? Faites-vous raconter 
une histoire de pêcheur. 

5. Connaissez-vous certains oiseaux qui vivent au bord des eaux ? Cher- 
chez quelques détails dans un dictionnaire. 

6. Connaissez-vous des plantes et des fleurs qui vivent dans l’eau et 


au bord des eaux? Avez-vous vu des nénuphars ? Essayez de les 
décrire. 
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Notre ile 


C’est une tradition aussi vieille que mon village : si vous voulez 
réussir un sifflet de saule, vous devez, en le confectionnant, chan- 
tonnet les paroles suivantes, sinon, votre sifflet ne sifflera pas: 










née. ©: + 


Sève ! sève ! sève ! 
Cofillon de femme + 
La jemme est morte D 
L'homme la cherche \F/ 
À grands coups de barre V; 
ÿ Le! sève ! sève !.… 





Je pense que c’est tout bonnement une façon de faire prendre 
patience au fabricant de sifflet, cat vous savez, sans doute, que décoller 
l’écorce sans la fendre, ni la briser, est opération délicate et de longue 
haleine. Si le travail est bien fait, merveille! Par enchantement, 
l'écorce se retire sans effort, comme un étui, et le bois apparaît, 
ruisselant de la sève luisante du printemps. Le plus difficile est fait, 
le reste n’est qu’œuvre d’apprenti : tailler les fentes, amincir l’embou- 
chute, glisser à nouveau le cylindte de bois dans le manchon d’écorce : 
bagatelle !… le sifflet est achevé. 

Je suis donc fort occupé à chanter : « Sève ! Sève! Sève!.. » 

Bernard, que sa pêche infructueuse à tout de même lassé, s’est 
installé à mes côtés. Il à tiré un livre de sa musette, mais il ne lit pas 
encore. 

Sa promenade prolongée dans l’eau froide à calmé son exaltation 
du début de l’après-midi. Il reste immobile, songeur, à contempler 
les arabesques des gerris, ces étonnants insectes qui patinent si joli- 
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ment à la surface de l’eau. Ils y dessinent des multitudes de sillages 
argentés qui se coupent, se croisent, s’entrelacent à une vitesse 
incroyable. 

Mon sifflet est terminé. et siffle. Bernard ne dit toujours rien. 

— Tu ne fais pas un sifflet? La sève est bonne aujourd’hui. Tu 
m'as l’air endormi 

— Pas du tout, je pense à ça! 

Et il me montre le livre qu’il a posé près de lui. 

— Eh bien, quoi! c’est un livre! 

— Ce n’est pas un livre, c’est: Les Enfants du Capitaine Grant, 
c’est beaucoup plus qu’un livre, c'est une aventure extraordinaire. 

— Pourquoi alofts ne continues-tu pas ta lecture ? 

— Parce que. parce que j'ai une idée. Non seulement nous 
allons le lire, cat tu le liras, mais nous allons le vivre. Nous ne 
pouvons rêver cadre meilleuf pour jouer Les Enjants du Capitaine 
Grant. Nous avons tout : la mer, une île, des arbres, nous inventerons 
le reste, nous allons devenir de véritables naufragés, les « naufragés 
du Lambtonnais ». 

Jamais je n’ai connu d’enfant plus prodigue d’idées que Bernard. 
Un rien lui est prétexte à découverte et à inventions surprenantes. 

.— ]] nous faudra beaucoup de choses : ficelle, étoffe, fl de fer, 
planches pour confectionner radeau et avirons, arcs pout aller 
à la chasse, lignes pour aller à la pêche. Regarde comme notre 
ile est belle : ce peuplier, mais c’est un observatoire magnifique d’où 
nous découvrirons l’horizon. Dans le tronc creux du vieux saule 
nous sefrerons nos provisions, nous apprivoiserons des bêtes, nous 
bâtirons une hutte, nous cuirons notre chasse, nous boucanerons 
nos viandes, peut-être serons-nous poutrchassés par les sauvages. 
Car cette île nous ne la connaissons pas; elle constitue une contrée 
attirante et mystérieuse. Qu'elle est vaste !.. Déjà, il me prend envie 
de l’exploter. Tu n’as pas peur au moins. C’est une dangereuse 
expédition que nous entreprenons. Si aucun navire ne nous découvre, 
nous devtrons moufit là, sans revoir les nôtres. Et nous nous trou- 
vons loin des routes maritimes habituellement fréquentées. 

Bernard m’entraîne dans ses folles imaginations. Qu'il est loin le 
« Sève! Sève! Sève! » du tailleur de sifflet. Désormais, sur le bord 
de ce ruisseau tranquille, ne se trouvent que les « naufragés du 
Lambronnais ». 
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Un peu d’observation. 


10. La rivière de « chez vous » est-elle navigable ? Les péniches y passent- 
elles ? Tâchez de savoir quel tonnage elles peuvent transporter, 
ce qu’elles transportent, pour quelle destination. 

11. Si votre rivière possède un petit port, visitez-le. Dites les machines 
que vous y voyez, les marchandises qu'on y débarque. 

12. S'il y à une écluse près de chez vous, allez la visiter. Faites-vous 
expliquer son fonctionnement. 

13. Avez-vous vu une laveuse au bord de la rivière ? Décrivez-la. Quelle 
est son attitude ? Quels instruments utilise-t-elle ? 
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La bouteille à la mer 


— Ohé! Une voile à l'horizon !.. 

Perché sur mon observatoire ainsi qu’un gabier dans sa hune, 
longue-vue à l’œil, j’inspecte l’infini de la mer qui, devant moi, mou- 
tonne et s’ourle d’écume blanche. Le soleil frappe dru sur les palmiers 
de l’île où le sable blond de la plage semble une poudre d’or. De 
là-haut, j'entends le « vrang! vroum! » régulier du ressac qui bat 
contre la côte bordée de récifs de cotail. Sous un vrai ciel des tro- 
piques, s’étale une splendide mer de soie bleue festonnée de blanches 
dentelles. 

… Puis, soudain, dans le rond clair de ma lorgnette, une voile à 
l’horizon : | 

— Ohé! Bernard! Une voile... 

Setait-ce enfin la délivrance ? Le navire ami qui nous reconduira 
vets les côtes d'Europe? D’en bas, Bernard commande, les deux 
mains en potte-voix : 

— Hisse le drapeau de reconnaissance. 

Par bonheur, tout est prêt. Une vieille chemise est liée par les 
deux manches à une longue perche de trois mètres. Sans perdre un 
instant, je fixe la hampe du signal à une branche de l’observatoire. 
Bientôt la chemise ondule doucement dans le vent tiède qui souffle 
du sud. 

— Crois-tu qu’ils nous verront ? 

— ÂAyons courage, crie Bernard, observe la manœuvre du navire. 

Dans la longue-vue, je distingue très bien le voilier. C’est un trois- 
mâts gréé en barque, entièrement chargé de toile, du perroquet au 
gtand cacatois, toutes les voiles d’étai dépliées, et qui, sous le vent, 
file bonne allure en balançant légèrement à la lame. 

Pas d’erreur, il s’approche de nous, je le distingue de mieux en 
mieux. Maïñtenant, je puis reconnaître sa corne de flèche et sa 
btigantine. 

— I] nous a vus, Bernard! Il arrive. 

Et, soudain, alors qu’il n’était plus qu’à quelques milles, le 
voilà qui vire de bord... 

— Il a viré! Il a viré! 

— Agite le drapeau, Marcel, nous avons une dernière chance. 

— Trop tard, il s'éloigne irrémédiablement. Je ne peux déjà plus 
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reconnaître les différents mâts, je ne vois qu'une masse blanche, 
comme un gros flocon de laine qui serait chassé par le vent. 

— Malheut et malédiction! À nouveau nous restons seuls. Tu 
peux descendre, Marcel. Nous sommes condamnés à mourir sur cet 
ilot perdu. 

Vous pensez peut-être, mes jeunes amis, que nous étions fous ? 
Que la lecture du « Capitaine Grant » nous avait tourné l'esprit ? 
Ce n’est pas impossible. Dites plutôt que l’imagination nous empor- 
tait follement dans sa merveilleuse ronde. Je vous jure que le bien 
paisible Lambronnais brassait les flots étincelants du Pacifique; 
je vous jure que la cattiole du boulanger, allant livrer son pain à 
Gignat, tendait à les craquer ses voiles sur ses trois mâts; je vous 
jure que les dix mètres carrés de terre où nous nous trouvions offraient 
leurs plages de sable et leuts coraux aux attaques de la vague. 

— Marcel, nous ne pouvons périr avant d’avoir tout essayé. Il 
nous faut envoyer un message. 

— Envoyer un message | À qui? et comment ? 

— Laisse-moi faire. 

Bernard tire de sa poche un bout de crayon et un carré de papier, 
il a tout prévu, le brigand ! 

« À celui qui FTOUVEra Ce MESSALe : 

« Venez par pitié à notre secours. Nous sommes isolés sur une fe du 
Pacifique depuis plus de six mois. Voici notre position approximative : 
359 latitude Sud, 1389 longitude Ouest. Nofre Île se signale bar une bordure 
de récifs de corail. Par pitié ne nous abandonnez bas. Prévenez aussi nos 
familles : à Antoingt, Puy-de-Dôme, France, SOS. SOS. SOS. 

Bernard V/érand - Marcel Roussel. » 


— Maintenant, voici le facteur. 

Il prend la bouteille de limonade qu’il a apportée à cet effet, roule 
le papier en cylindre, l’enfile dans le goulot, ajuste soigneusement le 
bouchon automatique, prend soin de vérifier si elle ne prend pas 
l’eau. 

— Marcel, dit-il, songe que cette missive représente notre dernier 
espoir... 

Et d’un geste noble, il la jette dans les flots chanteurs de l’Océan 
Pacifique. 

Puis l’attente recommenca.. 
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Durant bien des jours encote je grimpai tout là-haut dans ma hune 
pout inspectet l’hotizon, durant bien des jours je confondis pour 
mon plaisit la catriole du boulanger avec une goélette aux voiles 
blanches ou une corvette à trois mâts partie à notre recherche. Ce 
jeu nous occupa pendant plusieurs semaines, nous y mélangions les 
aventures du « Capitaine Grant » et celles de « Robinson Crusoé », 
celles des « Robinsons suisses » et celles de « L’Ile mystérieuse ». 

De ce merveilleux secret, nous restions seuls dépositaires, ne 
voulant conduite personne sut notre ile. Aucun camarade ne devait 
troubler notre solitude, ni peupler l’isolement dont nous avions 
tÊvÉ. 


La recherche du détail évocateur 


Recherchez toujours le détail caractéristique, celui qui décrit exactement 
ce que vous voulez peindre et rien d’autre. 

Si vous voulez dépeindre votre ruisseau, ne dites pas : « Sous le vieux pont 
coule de l’eau. » Dites : « Sous le vieux pont aux pierres moussues, mon ruisseau 
s'amuse, comme un enfant, à faire des bulles sur les cailloux et, dans ses remous. 
scintille un frémissement de soleil, » 


EXERCICES 


1. Faites une phrase ne comportant que des détails caractéristiques 
sur : votre chat, le chapeau de maman, la maison d'en face, l'assiette 
où vous mangez, votre pull-over. 


2. Même exercice sur : votre voisin de classe, votre maître, le buffet 
de votre salle à manger, votre poupée ou votre auto mécanique, 
la boutique de votre épicier. 


Votre description ne sera vivante que si elle comporte de 
nombreux détails caractéristiques. Ces détails vous seront 


fournis : soit par le verbe exact, soit par l'adjectif exact, soit 
par une comparaison. 
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Retour au village 


Non ! Nous ne nous lassions pas de ce jeu !... 

Notre vie s'était en quelque sorte dédoublée : d’une part la vie 
otdinaire avec les devoirs, les leçons, l’école, les travaux de la ferme; 
d'autre patt la vie du naufragé, tout entière réinventée, tout entière 
obéissant à notre fantaisie. Le plus étrange, c’est que ces deux 
domaines ne se mélangeaient pas : le Marcel Roussel d’Antoingt, 
Puy-de-Dôme, ne possédait aucun point commun avec le Marcel 
Roussel abandonné sur un ilot de corail, pat 35° de latitude Sud et 
1380 de longitude Ouest, au cœur immense du Pacifique. 


Là-bas, chez nous, nous vivions en sauvages. Nu-pieds, le ventre 
serré d’une ceinture d’osier tressé pour soutenit un coutelas de 
bois, la tête protégée d’un chapeau de feuilles nous partions à l’affût 
du pibier à à poil ou à plume. Pies et merles devenaient albatros ou 
goélands que nous tirions à l'arc, les vaches paisibles se transtor- 
maient en redoutables bisons que nous capturions au lasso, ainsi 
que dans les pampas des livres. Bernard était devenu fort adroit à 
ce jeu, et il était bien rate qu'il manquât sa victime. La vache dérangée 
dans sa mastication relevait la tête d’un brusque mouvement comme 
pout se débarrasser de ce lien importun. Parfois, elle prenait le 
galop, poursuivie pat Bernard qui ne lâchait pas son lasso et c'était 
alots une coutse folle à travers le pré, Bernard poursuivant la vache, 
le chien poursuivant Bernard, et moi poutsuivant les trois autres en 
braillant de toutes mes forces. 

La plupatt du temps, cela se terminait par une magnifique culbute 
du chasseur qui se retrouvait les quatre fers en l’air au milieu de la 
prairie. 

La savane, le désert, la pampa sans limite, la mer bleue, le ciel sans 
nuage, le soleil totride, toutes les bêtes dont nous avions vu des 
images, tous les arbres aux fruits ignorés, toutes les plantes, tout 
le monde mille fois désiré, se trouvait reconstitué là, sous nos yeux, 
à pottée de nos mains. Tout cela par le miracle de deux gardiens de 
vaches, d’un ruisseau large comme mon bras, d’une île qu’on aurait 
sautée à pieds joints, de quelques arbres, d’une douzaine de vaches, 
d’un chien poilu et fort crotté, et surtout grâce à cette infatigable 
voyageuse qu'est l’imagination d’un enfant de huit ans. 

Le soleil alots se cachait derrière la colline. À l’ouest, une roseur 
délicate marquait la fin du jout, sut laquelle se découpaient les fines 
silhouettes des arbres lointains. Dans le bas-fond, le village s’enve- 
loppait d’une gaze légère, faite de la brume du soir et de la fumée 
des toits. 

Le troupeau treprenait sa marche tranquille. Avec le crépuscule, 
la route semblait devenue plus sonore et les sabots des vaches 
éveillaient des échos qui roulaient très loin dans la plaine. 

Bientôt nous atteignions le village. 

Par groupes de trois, les vaches s’approchaient de l’abreuvoir. 
Elles plongeaient leur mufle dans le bac, et de grosses boules d’eau, 
pareilles aux perles d’un collier géant qu’elles auraient avalé, se 
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poutsuivaient tout au long de leur cou. Puis elles relevaient leur 
museau d’où pendaient des filets d’argent, et, d’un pas lent et triste, 
elles rentraient à l’étable. 

Pour nous alors reprenait la vie ordinaire. Le Marcel Roussel de 
l’île perdue du Pacifique redevenait une nouvelle fois le Marcel 
Roussel d’Antoingt: les naufragés venaient de rejoindre leur patrie. 

Bien des années ont passé. 

Je me demande aujourd’hui ce qu’a pu devenir notre bouteille. Qui 
sait si elle n’est pas parvenue dans une met lointaine ? Notre Lam- 
bronnais l’a conduite dans la Couze d’Ardes, la Couze d’Aïfdes la 
menée dans l’Allier, l’Allier dans la Loire, la Loire dans l’Atlantique. 
Pourquoi serait-ce impossible? Je dis que notre bouteille à évité 
toutes les souches d’arbres, toutes les herbes flottantes; je dis qu’au- 
cune laveuse ne l’a ramenée à elle du bout de son battoir; je dis 
qu’elle n’a pas fini dans la musette d’un maçon ou d’un terrassier, 
je dis qu’elle est partie pour un grand voyage, et qu’aujourd’hui 
encore, elle flotte, sous le grand ciel, dans un des océans du monde. 


La rédaction 


1. Vous lancez dans le petit ruisseau une frêle coquille de noix. Essayez 
d’inventer le voyage de ce léger navire. 

2. Vous construisez un petit moulin à eau. Vous le placez entre deux 
pierres. Le moulin ne tourne pas. Vous recommencez votre travail. 
Le moulin tourne enfin. Faites revivre ce jeu, et dites votre joie de la réussite. 

3. François part pour la pêche. Décrivez son matériel. Il s’installe au bord 
de la rivière. Il lance le fil dans l’eau, il ferre. Rien! Décrivez les mésaven- 
tures du pêcheur maladroit. 

4, Le nageur imprudent. Par un jour torride d’été, Paul va se baigner. Il 
ne sait pas très bien nager. Soudain un courant plus violent l’entraîne. 
Montrez ce petit drame, dites comment se termine la baignade. 

5. Résumez en une douzaine de lignes le texte de « La bouteille à la mer » 
jusqu’à : « cet îlot perdu » (pages 242 et 243). 
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L’orme et le sapin 


Mon orme 


Toute une partie de mon enfance s’est passée dans les arbres. 

L’orme de la place était un géant. Je dis « était » parce qu'il est 
mott. [l est mort l’an dernier. Je vous contetai cette mott, une 
grande et émouvante mort. Savez-vous que c’est grave la mort 
d’un atbre ? 

Mon ami était un géant. Je vous montrerai d’abord son tronc. 

Son tronc était un corps d’athlète. Crevassé de profondes lézardes, 
il s’otnait, de place en place, de grosses loupes au bois luisant, de 
bourrelets vernis qui s’ouvraient comme de lourdes lèvres retrous- 
sées. Ces bourrelets formaient un escalier commode. C’est grâce à 
eux que, plus de mille fois, j’ai pu me hisser jusqu’au haut. Le tronc 
penchait et je me demande encore quelle prodigieuse force il fallait 
à mon otme pout qu'il suppotte le poids énorme des ramutes. Les 
jouts de tempête, le vent s’entêtait à vouloir abattre le géant. De 
pattout les branchages craquaient, les feuilles tiraient sur le tronc 
comme une voile sut le mât. Le tronc enraciné jusqu’au cœur de la 
terre ne bougeait pas. 

Je vous montrerai alors les racines. 

Les racines creusaient la terre, la foraient, la soulevaient, la faisaient 
éclater. Elles ébranlaient le mur de la place, elles fendillaient le gou- 
dron de la route. Bien souvent, je me suis demandé jusqu'où elles 
s’étendaient. À dix ou douze mètres de l'arbre, on les voyait resurgit 
du sol, et replonger dans les profondeurs. Ses racines étreignaient 
le sol, y crispaient mille doigts aux phalanges de bois, elles s’y 
divisaient, s’y multipliaient, se frayaient un chemin à travers les mottes 
grasses de la terre de Limagne. Ses racines puisaient là une vie puis- 
sante qu’elles distribuaient jusqu’au sommet de la plus haute des 
hautes branches. 

Cat je vous montrerai aussi les branches. 

Ses deux branches maitresses, plus grosses que des torses 
d'hommes, s’élevaient d’un jet vers le ciel. Elles étaient crevassées 
comme le tronc, marquées de vieilles blessures et de vieilles cica- 
trices. Celle de droite partait obliquement vers le centre de la place. 
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D’abord lisse, elle se divisait, deux mètres plus haut, en une arbotes- 
cence de branches secondes, qui se divisaient elles-mêmes en bran- 
chettes, puis en rameaux, puis en tiges plus délicates que des petits 
doigts d’enfants. Celle de gauche surplombait la rue. C'était la plus 
vigouteuse. D’un élan, elle traversait la chaussée et allait caresser 
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le mur de la maison d’en face. Chacune de ses branches portait cent 
mille feuilles. 

Alors, je vous monttetai les feuilles. 

Les feuilles sont la patute supetbe des arbres. En été leur vert 
se nuançait à l'infini, patfois presque noir, parfois bleu, parfois 
presque jaune, suivant le jeu délicat des rayons du soleil. L’automne 
venait. Elles se coloraient alors de fines teintes bistres, soulignées 
de marges plus rouges. Elles devenaient translucides, pareilles à 
certaines porcelaines du Japon. Elles se détachaient, se laissaient 
porter par les courbes molles du vent. Au printemps, elles renais- 
saient mystérieusement des branches. Elles se dépliaient peu à peu. 
Fragiles d’abord, elles grandissaient et recommençaient le cycle. 

Il faudrait que je vous dise aussi la vie de l’orme. 

Non pas sa vie à lui, non pas sa vie d’arbre nourti de sève, mais 
les vies innombrables qu’il protège et abrite. La vie des insectes qui 
rampent, qui marchent, qui volent dans ses ramures, la vie des 
araignées qui tendent entre les feuilles des milliers de fils irisés, la 
vie des fourmis qui montent et descendent dans les ravins de l’écorce, 
la vie des coccinelles qui piquent çà et là une perle rouge, la vie des 
moustiques, des mouches, des éphémères, des guêpes, des abeilles, 
des bourdons, des taons, des papillons qui volent, qui voltigent, qui 
volettent sur leuts ailes en pétales de fleur. Il faudrait que je vous 
dise la vie des oiseaux, il faudrait que je vous dise les moineaux et 
les corbeaux, les rouges-gotges et les chats-huants, les tourterelles 
et les hiboux, 1l faudrait que je vous dise leurs jeux, que je vous 
dise leuts chants, que je vous dise leurs nids... 

Il faudrait que je vous dise ma vie à moi dans l’orme de la place. 


Notre enquête : les arbres 


Les arbres que vous connaissez. 


1. De quelles espèces sont les arbres de la cour de l'école ? 

2. Détachez quelques feuilles, quelques bourgeons. Observez-les soi- 
gneusement, décrivez-les, dessinez-les. 

3. Les troncs en sont-ils rugueux, lisses, montrent-ils des loupes, des 
grosseurs ? Peut-on y grimper facilement ? 

4, Savez-vous leur âge, leur hauteur, leur circonférence ? 

5. Ont-ils des feuilles persistantes ou caduques ? 
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En avion dans la nuit 


Dans l’orme de la place, j'ai passé des heures inoubliables. 

Existe-t-1l, pour jouer à l’avion, position plus favorable au monde 
qu'être juché sur un arbre ? Là au moins, entre ciel etterre, on devient 
maître de l’espace. 

Bernard, Francis et moi formons un équipage. Notre hélice de 
bois tourne, à l’aide d’une manivelle; notre poste de pilotage com- 
prend un palonnier et un manche à balai, vrai manche d’un vrai 
balai au demeurant. Les devoits finis, nous nous installons à notre 
poste. À califourchon sut la branche gauche de l’orme, notre hélice 
et nos commandes clouées à bonne hauteur, il ne reste qu’à lever 
les cales. 

— Contact! crie Bernard. 

Le moteur ronfle. À pleine gotge nous entonnons la chanson du 
moteur : vtrfououou… vttrououou…. Bernard se tient aux 
commandes, à toute vitesse j’actionne la manivelle; Francis étend 
ses bras en croix. 

— Je mets les gaz, ajoute Bernard. 

Et l’avion décolle. 

Tout va bien ainsi, jusqu’au jour où Francis s’avise que nous ne 
sommes qu’aviateuts de pacotille. 

— Les vrais pilotes qui accomplissent de vrais exploits, déclare 
Francis, volent de jour et de nuit, Il faut que nous apprenions aussi 
à naviguer de nuit. 

Rendez-vous est pris pout le soit même, après le diner. 

C’est ce soir-là que j'ai éprouvé la plus belle peur de ma vie. 

Vous n’imaginez pas comme la nuit transforme les objets les plus 
familiers. Cet orme que je croyais connaître, en vérité je ne le connais- 
sais pas. Plutôt, je ne connaissais que la moitié de sa vie. 

Réunis au pied de l'arbre, nous regardons sur notre tête cette 
masse sombre que constitue le feuillage de l’otme. 

— ÂAllons-y.…. 

Se hisser jusqu’au haut du tronc, passe encore ! nos pieds et nos 
mains retrouvent seuls les prises habituelles, nos yeux devinent, 
plus qu’ils ne distinguent, les nœuds d’écorce qui nous servent 
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d'appui. Au-dessous de nous, le sol s’est soudain terriblement 
éloigné, à des centaines de mètres peut-être. 

Tout de même, nous parvenons à nos emplacements. 

— Contact, crie Bernard. 

J'ai l’impression que sa voix est moins claire qu’à l’accoutumée.. 
Notre « vtrrououou.…. » manque de vigueur. Que se passe-t-il ? 
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Du noir, rien que du noir autour de nous. Nul bruit. Le silence... 
Le silence total, souligné du grelot argentin de la fontaine qui semble 
le creuser davantage. 

— Je mets les gaz. 

Le vent ronfle autour de moi. Ce n’est pas le même vent qu’en 
plein jour. C’est un vent noir, c’est un vent froid. Que suis-je venu 
faire sut cet atbre ? À peine si j'ose fermet les yeux. Du silence, du 
noir. tien d’autre que du silence et du noir. S'il n’y avait pas les 
camarades, je me sauverais vers la lumière, vers le bruit. 

Une chauve-souris passe, noire sut le noir. Les feuilles bougent, 
bizarrement. Mon angoisse s’acctoît de minute en minute. Une 
rainette a chanté, très loin, très clair. Après ce chant, le silence devient 
plus total encore. 

« Hou... hou. hou. » Un cri atroce qui déchire l’air de la nuit. 
Un cri affreux dans l’arbre même, tout près, tout contre mon oreille. 
Un cri qui me crispe le ventre. « Hou... hou... hou... » 

J'ai peur, j’ai affreusement peut. Je me cramponne de toutes mes 
forces à la branche; si je lâche mon étreinte je vais dégringoler sur 
le sol des kilomètres plus bas, je vais rebondir de branche en branche. 

« Hou... hou. hou... » Quel courage soudain m'a pris. Sans trop 
savoir comment, je me suis retrouvé sut la terre ferme, au pied de 
l’orme, sans m'occupet des camarades. : 

Et sans réfléchir davantage, sans penser qu’une chouette m'avait 
frôlé, je me suis précipité à la maison. 


Notre enquête : les arbres 


Les arbres de la forêt. 


6. Observez un sapin, un pin. Regardez comment sont disposées leurs 
aiguilles. Connaissez-vous des arbres semblables ? Lesquels ? Décrivez 
une pomme de pin. 

7. Dites le nom des arbres que vous connaissez. Tâchez d’en rapporter 
une feuille. 

8. À quoi servent les arbres de la forêt ? 

9. Observez des images, des photographies d'arbres qui croissent hors 
de France. Relevez-en le nom. 
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Mon sapin 


Près du cimetière se dresse le sapin, un maître-arbre. C’est à son 
faite que j’ai mon observatoire. 

De loin, il prend une couleur cendrée à la façon des objets sous la 
lune, mais, quand où s'approche, on s'aperçoit que son tronc est 
feuilleté d’écailles pareilles à de minuscules tuiles de mica. En une 
spirale qui s’amenuise, l’atbre rayonne à bras tendus des branches 
horizontales hérissées d’aiguilles noires. Monter au sommet n’est 
qu’un jeu par cet escalier tournant et je parviens sans peine à mon 
« nid d’aigle ». Là-haut, une clairière entre les branches me permet 
de dominer la plaine. 

Sous mes pieds, le cimetière. Non, pas un triste cimetière, mais 
un enclos fleuri où poussent à leur gré les plantes sauvages : bou- 
tons d’or, pieds-d’alouette, marguerites. 

De l’autre côté : le village. 

Par la pensée, j'en parcours les ruelles, j’en salue tous les toits : 
ici, celui de Bernard, là, celui de Cent-Dix-Volts, là-bas, celui qui 

fume, c’est celui de la Marthou. Elle doit faire cuite la soupe, je sais 
qu’elle est bonne cuisinière. 

Souvent, je m’efforce d'imaginer ce qui se passe à la ferme. De 
mon perchoir, je la domine tout entière, et je parviens à en recon- 
naître certains bruits, surtout le « plouf » du seau qui sombre dans 
le puits. 

Mon plus grand plaisir est de découvrir la plaine. Une plaine 
toute nouvelle, découpée en surfaces multicolores : jaunes, vertes, 
brunes, parcourue de chemins gris dont je démêle l’entrelacs et les 
méandres. 

Pat instants, le bruit d’un roulement de chat me parvient, potté 
par le vent. Il s’agit pour moi de repérer l’attelage caché derrière les 
haies. Je le guide alots par la pensée à travers les chemins, je sais qu’il va 
tourner à la Croix-Cassée, qu’il obliquera sur le chemin de Royat, 
qu’il entrera dans le village par le chemin des Allauds. 

Depuis des années et des années, les enfants escaladent le sapin. 
Suivant l’âge, on se risque plus ou moins haut. Le « nid d’aigle » 
est réservé aux grands, à ceux qui ont le pied sûr et qui ne craignent 
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pas la hauteur. Les petits se contentent des branches basses, trois 
ou quatre marches tout au plus. 

C’est dans ce sapin que Bernard installa le premier poste de T.S.F. 
du pays. 

Pour l’une de ses innombrables premières places, il s'était fait 
offrir un petit matériel de radio : quelques mètres de fl de cuivre, 
un détecteur à ressort, une douzaine de vis et de boulons, une petite 
plaque d’ébonite, une bobine, une galène. 

Patiemment, en suivant la notice et le plan de montage, Bernard 
avait assemblé ces différentes pièces. Nous le regardions faire sans 
envie, incapables d'imaginer que, de cette boîte à cigares, (il avait 
construit son poste dans une boite à cigares) allait sortir la moindre 
musique. À ce travail, il consacrait des heures, avec cette applica- 
tion intelligente que je n’ai connue qu’à lui. Il vissait, il dévissait, 
il serrait, desserrait, 1l perçait des trous, enroulait des fils. De temps 
en temps, il mettait les écouteurs à ses oreilles, il déplaçait le ressort 
sut la galène, il écoutait... rien. Sans se décourager, il relisait la 
| notice, reprenait le plan, recommençait. Au début, nous restions 
près de lui, dans l’attente d’un miracle impossible. Bientôt, nous 
l’abandonnâmes à sa marotte, préférant quelques galopades dans les 
champs à ses bouts de fil de cuivre. 

Je me souviens du jour où il nous appela : c'était un après-midi 
ensoleillé de la mi-septembre. 

— Venez donc, j'ai quelque chose à vous montrer. 

Il nous conduisit au sapin. Rien ne nous semblait très nouveau 
dans ce jeu. 

— Montez, et faites attention. 

Un long fl avait été tendu du nid d’aigle presque jusqu’au sol. 
Bernard montait le premier. Il nous arrêta avant le sommet. 

— ÂAllez-y doucement, ne bousculez rien. 

Sa boîte à cigares, attachée à une branche, était reliée au long fil. 

Bernard posa les écouteurs sur ses oreilles, déplaça son ressort. 
Nous le regardions faire dans un silence total, comme s’il eût été 
un sotciet. Son visage rayonnait. 

— À toi, Marcel. 

Je pris les écouteurs. J’écoutai. Et là, sur cet arbre, avec une boite 
à cigares, je fis la découverte prodigieuse de ce que pouvait créer la 
science des hommes. 
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Notre enquête : les arbres 


Les arbres fruitiers. 


10. Quels sont ceux qui poussent dans votre région, ceux qui poussent 
en d'autres régions de France ? 

11. Quels sont les arbres exotiques dont vous mangezles fruits ? Regardez 
leurs noms dans le dictionnaire. 

12. Quelle est la couleur des fleurs de cerisier, de prunier, de pommier, 
d’abricotier, de poirier ? 

13. À quelle époque les arbres fruitiers donnent-ils leurs fruits ? 
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Comme feu de poudre, la nouvelle se répandit par le village. 

— Bernard à installé la T.S.F, dans le sapin du cimetière. 

Tous les enfants brûlaient du désir de grimper là-haut. Avant le 
soit, l’atbre était devenu un vrai perchoiïr à gamins. 

La petite Patinette elle-même voulut escalader les branches, c’est 
elle qui fut cause du drame. 

Patinette venait juste de dépasser ses cinq ans. C'était une fillette 
endiablée, jolie comme une poupée, avec des grands yeux de por- 
celaine bleue sous des cheveux de blés blonds. Haute comme une 
botte, elle ne rêvait que de suivre les grands, toujours trottinant 
derrière leurs talons, toujours voulant imiter leurs jeux. Elle ne 
craignait tien, ni chutes, ni écorchures, n1 plaies, n1 bosses. Un vrai 
petit démon, délicieux et charmant. 

Patinette escalada une branche, puis deux, puis trois, puis huit, 
puis dix... L’échelle tournante n’offtait aucune difficulté. 

Alors, elle vit sous elle des branches qui tournaient, tournaient... 
Elle vit qu’elle était seule, elle vit que la terre était basse, très basse. 
Elle vit que monter lui était impossible, descendre plus impossible 
encote. Alors, elle embrassa le tronc à pleins bras, comme si ce 
tronc eût été sa maman, elle s’y cramponna de ses petits bras qui n’en 
faisaient pas le tout, et elle se mit à pleurer et à crier de toutes ses 
forces. 

Comme une troupe d’écuteuils apeurés, la bande des gosses dévala 
les branches, Bernard en tête, et découvrit bientôt Patinette cram- 
ponnée à son atbre. 

— Qu’as-tu ? T’es-tu fait mal ? 

Patinette pleurait, pleutait et ne répondait rien... 

— Dis-nous où tu as mal, voyons !.…. 

C’est Grande-Lucie qui comprit la première. 

— Elle n’a pas mal, elle à peur. Tu as peur, n’est-ce pas, Patinette ? 

La gamine fit « oui » de la tête en sanglotant. 

— Ne bouge pas, donne-moi la main. Je vais t’aider à descendre. 

Bast oui! Impossible de lui faire lâcher une main! Impossible 
de la décramponner du tronc. 

— Comment faire? demanda Grande-Lucie. Nous ne pouvons 
pas la laisser ainsi; elle finira par se fatiguer et s’écrasera par terre. 

L'un après l’autre, nous essayâmes de lui expliquer, de la tranquil- 
liser, Rien n’y fit. Sitôt que, dans un effort de volonté, ses doigts 
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âchaient l’écorce, une force inexplicable la collait aussitôt contre 
le sapin. Sa pauvre figure était toute barbouillée de larmes et de 
résine, sa bouche tremblait sans répit, des frissons la parcouratent 
de la tête aux pieds. 

— Va chercher une corde, dit Bernard, nous la soutiendrons en 
attendant. 

Trois minutes après, la corde était ficelée à la taille de Patinette, 
enroulée à une branche supérieure, tendue par huit ou dix mains 
de gosses haletants. 

— Maintenant, allons-y. De gté ou de force, nous la décollerons 
d’ici. Tendez la corde! Gtrande-Lucie et moi, nous soutiendtons 
Patinette. 

Quels cris, mes amis, quels piaillements ! Bernard fut sans pitié. 
Telle un sac de blé, guidée par nos deux amis, Patinette regagna 
le sol en quelques instants. 

Je vous jure que nous avions passé un mauvais moment. Trente 
ans après, Patinette se le rappelle encore. Quand je veux la faire 
enrager, je lui demande : 

— Tu ne voudrais pas venir écouter la radio avec moi? Je connais 
un endtoit particulièrement choisi... 


Notre enquête : les arbres 


Le bois des arbres. 


14, De quel bois est la table de votre salle à manger, le lit de maman, 
les meubles qui vous entourent ? 

15. Qu’'appelle-t-on bois blanc ? Que fabrique-t-on avec lui ? Qu'est-ce 
que le bois dur ? À quoi sert-il ? 


La vie dans les arbres. 


16. Quels oiseaux nichent dans les arbres que vous connaissez ? Observez- 
les. 
17. Avez-vous déjà vu un écureuil ? Où et comment vit-il ? 


259 


La mort de l’orme 





Maintenant, je vous dirai la mort de l’orme... 

L’an dernier, je passais mes vacances de Pâques à la ferme pater- 
nelle, lorsqu'un matin, je fus éveillé par des coups sourds et répu- 
liers dont je ne compris pas l’origine. Je me levai, j’ouvris les volets. 
Ce que je vis me causa une émotion profonde : deux hommes 
abattaient l’orme de la place. | 

Sans prendre le temps de déjeuner, je me précipitai vers les 
bûcherons. | 

—_ Ilesttrop vieux, me dirent-ils, son cœur est pourri. De plus, l’été 
dernier il a été lézardé par la foudre. Il est devenu dangereux. Un 
jout, il tombera et tuera quelqu'un. 

Mon otme pourri! Mon orme devenu dangereux! Cela, je 
ne pouvais l’admettre, il ne me semblait pas possible que ce fût 
vrai. Un arbre qui m'avait vu naître, un arbre qui m'avait porté, 
un atbre dont je connaissais chaque fissure, que je croyais plus 
solide que le roc. 
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— Tenez, écoutez! dit l’un des hommes. Il asséna un solide coup 
de hache contre le tronc. Vous entendez, ça sonne creux. 

C'était donc vrai, mon orme était pourri. Mais cette vérité-là 
m'était insupportable. 

Pourtant, il n’y paraissait guère. Tout comme certains hommes 
rongés par un mal invisible, son apparence avait peu changé. Il 
continuait à tendre ses branches vets le ciel, il continuait à nourrir 
ses feuilles, qui déjà étalaient leur tendre verdure. 

Sans bouger, mains aux poches, je regardais alternativement 
l’arbre, les bûcherons, l’arbre, les bûcherons. Je comptenais que. 
l'abattage devenait un acte nécessaire, cependant je ne pouvais m°y 
résignet. 

À coups de pics et de pioches, les hommes dessinèrent autour 
du tronc un grand cercle de deux mètres de rayon et commencèrent 
à creuser. Chaque pelletée de terre Ôôtée dévoilait une nouvelle 
racine. 
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Certaines, plus grosses que le bras, s’enfonçaient d’un jet à l’inté- 
tieur du sol, d’autres, plus fines, louvoyaient dans une terre plus 
humide et plus meuble. Vers l'extérieur du cercle, les racines maîtresses 
se compliquaient d’un réseau de racines secondaires, de la grosseur 
du petit doigt, mais solides comme des filins d’acier. 

À la hache, les bûcherons sectionnaient ces racines l’une après 
l’autre. Sur les grosses, dures comme du fer, la cognée rebondissait 
et n’enlevait qu’un dérisoire copeau blond. Mais l’homme s’obsti- 
nait, frappait à nouveau dans la même entaille, et toujours sa patience 
infernale venait à bout de la vigueur de l’arbre. 

— Vous comprenez, dit l’homme, en s’épongeant le front, nous 
voulons arracher la souche, mais il est solide, le vieux... 

Quand ils eurent coupé toutes les racines appatentes, les deux 
bûcherons s’accotèrent au tronc et poussèrent pour le culbuter. 

Ah! mes amis ! autant souffler sur la grande Pyramide d’Égypte. 

Si tu savais vieil orme, comme j'étais fier de toi! Ils te disaient 
poutti! Ah! tu leur faisais bien voit que tu savais te défendre. 

Sans se lasser, les hommes reprirent leurs outils, creusèrent, 
taillèrent, poussèrent à nouveau. Rien, pas un tremblement. 

— Les plus grosses racines sont juste en dessous, expliquèrent- 
ils. Pour les trouver, 1l y à un sérieux travail. Vous ne voulez pas 
essayer, si patfois vous aviez plus de chance... 

Je m'excuse, vieil orme, je te demande pardon, je me suis conduit 
lâchement. Pour ne pas avoir l’air d’un paresseux, pour montrer 
qu’un Parisien savait manier la hache, je t’ai frappé. Mais tu t'es 
montré meilleur que moi, tu n’as pas gémi sous mes coups, tu n’as 
pas tremblé, peut-être as-tu compris pourquoi j’accomplissais ces 
gestes abominables. Âu moins, je le jure, ce n’est pas moi qui ai 
frappé le coup mortel. 

Pout t’abattre, il a fallu attacher dans tes branches des câbles 
robustes, il à fallu que plus de dix hommes s’attellent à ces câbles 
et tirent de toutes leurs forces. Même blessé à mort, tu étais plus 
fort que dix hommes... 

Jentends encore le premier craquement qui a déchiré ton bois, 
je vois encore le premier balancement de tes hautes ramutes, et 
puis d’un coup, dans un fracas horrible et majestueux, tu t'es abattu 
sut la place. 

— Eh bien! On peut dire qu’il nous a donné du mal! Il ne reste 
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plus qu’à le débiter. Si vous voulez un peu de bois, monsieur Roussel. 

Vieil orme, je te promets que je n'ai pas pris de ton bois. Jamais 
je n'aurais osé le brûler, 1l m'aurait semblé que je brüûlais les traces 
de mon enfance, que je brûlais l’empreinte même de mes pas. Vieil 
orme, je te jure que je ne l’ai pas fait. 


La rédaction 


Avant de clore ce livre, relisez soigneusement les leçons 


précédentes. Rappelez-vous que vous devez faire des phrases 
courtes et complètes. N'oubliez surtout pas la ponctuation. 





1. En allant à l’école chaque jour, vous passez devant un grand arbre. Ce 
matin, un attroupement. Les bûcherons sont déjà au travail. Vous vous 
arrêtez un instant, mais l'heure de l’école approche. Décrivez cette scène, 
dites vos réflexions. 


2. Vous vous promenez dans la forêt au printemps. Décrivez cette forêt. 
Un écureuil se montre au haut d’un tronc, vous vous précipitez pour l’ob- 
server. Il disparaît. Racontez cette scène et dites votre déception. 


3. Papa plante un cerisier au jardin. Vous l’accompagnez. Montrez le travail 
de papa. Que faites-vous? Que pensez-vous ? 

4. Sur la route, un lourd fardier transporte le tronc d’un gros chêne. Décrivez- 
le. Vous suivez un instant le camion, à quoi pensez-vous ? 


5. Relisez le texte depuis : « Patinette escalada une branche » jusqu’à : « en 
quelques instants. » et résumez-le en une douzaine de lignes (p. 258-259). 


Attention! Le verbe est le ROÏ de la phrase. L'adjectif est 


l’habit du nom. 
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Monsieur Oreaneq 


Une mystérieuse lettre 


— Papa, une lettre pour toi !.… 

Pierrot m’appotte la lettre que le facteur vient de déposer dans la 
boîte. 

Sut l’enveloppe, de hautes lettres énergiques qu’il me semble 
avoit déjà vues. 

— Je connais cette écriture, mais je ne sautais dire à qui elle 
appattient. 

Dans l’enveloppe, une feuille de papier; sut le papier, quatre lignes 
d'écriture. 

Je les parcours des yeux, et je pars d’un immense éclat de rire, 
un bon tite solide qui me met le cœur en joie. 

— Qu’y a-t-l, papa ? 

— Il y 2... I y a. Justement, voilà! Je ne sais pas ce qu’il y 2. 
Tiens, mon petit Pierrot, lis toi-même, tu verras bien. 

Pierrot prend la lettre et ses yeux s’écarquillent de surprise. 

— Mais ce n’est pas du français |. 

— Ah! ah! tu crois ? 

— Je ne comprends pas un mot de ce charabia. 

— Tu ne comprends pas! Eh bien ! moi non plus. 

— Mais enfin, tu le connais, toi, ce M. Oreaneq qui à signé là, 
à la fin? 

Mon tire repart de plus belle. 

— Si je le connais? Mais bien sûr, que je le connais. Tu me 
demandes à moi si je connais Oreaneq.…. 

Impossible de maîtriser ce rire qui me secoue. Pierrot me regarde 
et ses yeux deviennent de plus en plus ronds. 

— Enfin, papa, tu prétends que tu connais M. Oreaneq, et tu avoues 
toi-même que tu ne comprends pas ce qui est écrit. Cela est impos- 
sible. 

— C’est impossible, mais c’est ainsi. Je connais M. Oreaneq, et je 
ne comprends pas ce qu’il m’écrit. Comment veux-tu que je com- 
prenne quelque chose à ce grimoire sans queue ni tête. Appelle 
maman, appelle ton frère, peut-être seront-ils plus malins que nous. 
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La lettre passe de main en main, tandis que, mon rire enfin calmé, 
je m’enfouis dans mon fauteuil et je m'amuse à contempler la mine 
étonnée de toute la famille. 
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Maman lit la première et ses sourcils se soulèvent d’ahurissement. 
Pourtant, comme elle soupçonne sans doute quelque mystère, elle 
se contente de tendre la lettre à Joset sans rien dire. 

— Tu comprends, toi, maman ? s’inquiète Pierrot. 

— Pas plus que toi, mon petit gars. 

— Et ce M. Oreaneq, tu le connais ? 

— Je n’ai aucune idée sur l'étrange personnage qui écrit un 
aussi étrange langage. Ce doit être un quelconque habitant d’un 
pays perdu. D'ailleurs, avec un nom pareil... 

— J'ai une idée, s’écrie Joset. Oreaneq, Oreaneq... N'y a-t-il pas 
un pays ou un fleuve qui s'appelle ainsi ? 

Joset s'empare de mon dictionnaire de travail, ce dictionnaire 
sacré qui trône sur mon buteau et, qu’à l’ordinaire, il est interdit 
de toucher sous aucun prétexte. 

Pour une fois, je ne dis rien, et je le laisse feuilleter les pages à 
toute allure, sans aucune pitié pour la reliure. 

— Ora.. oratoire… orbite. Otelli Jean Gaspard Ce n’est pas 
cela, attention, j’approche. Voilà : Orénoque : fleuve de l'Amérique 
du Sud, dans le Venezuela. Né dans la Sierra Parima, 1 se jette 
dans l’Atlantique par un vaste delta : couts, 2 800 kilomètres. Vic- 
toire ! Ce M. Oreaneq est un Vénézuélien, et cette langue est du 
vénézuélien. C’est pour cela qu’on n’y comprend goutte. N'est-ce 
pas, papa, que j'ai raison ? 

Malignement, je le laisse mijoter dans son impatience. 

— Je connais bien M. Oreaneq, mais puisque je ne comprends 
pas ce qu’il m'écrit, je ne sais si c’est du vénézuélien. Reprenons 
donc cette lettre, que nous l’étudiions de plus près. 


« Pure Lnepry 
« Zrarm gbbf grwrbare gvznapur n yn znvfba. Wr ibbf erfreir bar jbecevfr. 
OREANEOQ. » 


— Curieuse langue tout de même, s'étonne Pierrot, et bougre- 
ment difficile à prononcer. 

— En effet, en effet, mes enfants | Ce vénézuélien-là est une drôle 
de chose... 
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Le code secret 


Joset et Pierrot sont de plus en plus intrigués. 

— Ce qui m'étonne, dit Joset, c’est que le premier mot soit un 
mot français : pure. Pure Znepry. Tu ne trouves pas cela curieux 
ce français au milieu du teste 7. 

— Tu sais, répond maman, 1l existe des mots français dans bien 
d’autres langues et on retrouve de nombreux mots étrangers en 
français. 

Pierrot ne semble pas convaincu par cette savante explication : 

— Je ne savais pas que papa était allé au Venezuela. 

— Il n’est pas nécessaire d'aller au Venezuela pour rencontrer 
des Vénézuéliens. 

— Peut-être, mais il me semble incroyable qu’un Vénézuélien 
envoie à papa une lettre dans une langue qu’il ne comprend pas. 

— Et si ce monsieur ne sait pas le français ! 

— Comment pouvaient-ils se parler alors » 

À chaque nouvelle remarque, le mystère s’épaissit. Pourtant, 
je commence à croire que Maman, petit à petit, se rapproche de la 
vérité. Mais elle n’en laisse rien paraitre et continue sa surprenante 
enquête. 

— Âvez-vous remarqué qu’il n’y à presque pas de voyelles dans 
ces mots ? Le deuxième par exemple, « gbhf », n’en compte aucune, 
et celui-ci « znvfba », et cet autre : « wr ». Plutôt qu’aux langues 
d'Amérique du Sud, cela ressemble davantage à celles d'Europe 
centrale. 

Maman s’est emparée d’un livre de géographie. Elle tourne 
les pages. Voici Zzegedin en Tchécoslovaquie, voici Brno et Plzen 
en Pologne, voici Orehovo en Bulgarie. 

— Comment dis-tu, maman ? 

— Orehovo. 

— Et tu ne vois pas le rapprochement : Oreaneq, Orehovo? Le 
début est le même, exactement le même. Hurrah!.. Nous avons 
trouvé : M. Oreaneq est Bulgare, de la région d’Orehovo, sans doute. 
Reprenons ce dictionnaite : Ore.. Ore.. Orehovo : ville fotte de 
Bulgarie, département de Vratsa sur le Danube, 6 100 habitants. 
Hurrah !.. Hurrah!. Nous avons deviné. Devant nos yeux, nous 
avons du bulgare, et pas autre chose. Qu'en penses-tu, papa ? 
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— Vous me la bâillez belle, tous les trois ! Je ne connais pas un 
traître mot de bulgare. À patt le français, le patois d’Antoingt et 
cinq ou six mots d’anglais, je n’entends rien aux langues étrangères. 

— Mais enfin, papa, tu n’essaies même pas de chercher, tu nous 
laisses faire tout le travail, tu te contentes de fumer ta pipe. 

— Elle est délicieuse, ma pipe. Le tabac en est juste à point, ni 
trop sec ni trop humide, c’est une brave et excellente pipe, j'en 
profite. 

Pierrot revient à la charge : 

— Écoute, papa, tu te moques de nous. Il n’existe pas, ce M. Orea- 
necq. 

— Comment, il n’existe pas !... 

— Un homme qui écrit à un ami des choses que celui-ci ne com- 
prend pas. Non, non, non! Je n’y crois pas. C’est de la folie. 

— Mon petit Pierrot, tu n'as pas bien écouté ce que j’expliquais. 
J'ai dit : « Je ne comprends pas un mot à ce charabia. » Je n’ai pas 
dit que je ne comprendtai jamais. 

— Mais alors, tu sais de quelle langue il s’agit ? 

— Bien sûr, que je le sais. 

— C'est du bulgare, n'est-ce pas ? 

— Non, ce n’est pas du bulgare, ni du vénézuélien… 

— C’est du quoi, alors ? 

— Du français, tout simplement. 

— Du français ? 

— Du français ! 

Sur cette affirmation renversante, Pierrot, Joset, maman, me fixent 
avec un froncement de sourcils et un pincement de lèvres de mauvais 
aloi. 

— Tu te moques de nous. 

— Je ne me moque de personne. C’est du français, du pur, du 
bon, de l’honnèête français de tout le monde. Ah voilà ! Pour le lire, 
il faut savoir le secret, et ce secret je le connais depuis plus de vingt 
ans. Je vais vous le donner. Le voici : 


Code secret 
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Déchiffrage 


— C’est l’alphabet, ton code. 

— Oui! Mais regardez ! Cet alphabet est disposé sur deux lignes : 
13 lettres en haut, 13 lettres en bas. Chaque lettre de la première 
ligne correspond à une lettre de la seconde, et inversement. Aïnsi, 
le « À » de la première ligne correspond au « N » de la seconde, et 
de la même façon, le « N » correspond au « A ». 

Si je veux écrire le mot « ami » pat exemple, j'écrirai : N pour À, 
Z pout M, V pour Ï, AMI deviendra ainsi NZV. Vous avez compris ? 
Prenons le message du fameux Oteaneq. Vous avez été trompés 
pat le mot « PURE » qui ressemble à un mot français otdinaire, 
mais ici, « pute » ne veut pas dite « pute »; il signifie. Consultons 
notre code : 

P=CU—=H;R=E;E—RK. Rassemblons les lettres. « Pure » 
signifie : « Cher ». Par ce moyen nous pouvons traduire tout le mes- 
sage, dont pour l'instant j'ignore, tout comme vous, la signification. 

Essayons Z=MN= A E=RP=C RE; Y = TL. 
Voici la réponse : « Pure Znepry » veut dire : « Cher Marcel ». 

À vous de déchiffrer le reste. 

Mes deux fils m'écoutent avec ravissement. Tous les enfants 
sont ainsi : le merveilleux les attire. N'est-ce pas merveilleux de 
trouver un sens à des mots qui n’en ont pas en apparence ? 

— Oh! papa, où as-tu inventé ce système ? 

— Je n’ai rien inventé du tout. Tous les enfants du monde se 
sont amusés à ce jeu. Lorsque j'étais enfant, j’ai écrit en code, comme 
les autres. 

Bernard, Petit-Louis, Francis, Grande-Lucie et moi avions formé 
une équipe de Chercheuts d’or. Après la classe, nous regagnions notre 
« placer », dans une ancienne carrière de pierres. Là, s'élevait notre 
campement : une cabane de branchages, un foyer, de vieille boîtes 
de conserve. Grande-Lucie préparait la dînette, fondait le chocolat, 
coupait le pain, confectionnait les tartines. Durant ce temps, nous les 
hommes, nous partions à la recherche de l’or. Dans la glaise, nous 
avions entrepris de creuser une galerie avec l’espoit d’y découvrir 
un filon précieux ou des pépites énormes. À la vérité, toute cette 
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mise en scène n’était que prétexte à entretenir le mystère, à utiliser 
le fameux code secret dont nous étions si fiers. 

En classe, nous faisions exprès d’égarer des messages incompré- 
hensibles pour intriguer les camarades. Notre groupe jouissait alors 
d’un prestige sans égal. Tous les autres brüûlaient de participer au 
grand mystère, mais Oreaneq se montrait intraitable : « Personne 
avec nous, le Secret de la Carrière ne peut être partagé. » Et voilà 
qu'aujourd'hui, quelque vingt ans plus tard, je reçois un message 
d'Oreaneq. Vous ne pouvez savoir comme ce simple nom m'’ouvre 
des souvenirs | 

— Papa, papa, j'ai traduit Oreaneq! Oreaneq, c’est Bernard. 

— Vous n’aviez pas encore deviné? Si vous vous mettiez au 
travail maintenant, J’aimerais savoir ce qu’il me dit, ce cher Bernard. 
Allons, allons, prenez ce code et traduisez vite ce message. 

Tandis qu’ils travaillent, je tire de plus en plus fort sur ma pipe. 
Mille détails de mon enfance apparaissent dans la fumée, mille détails 
oubliés et que de simples mots sans suite remettent au premier plan. 
Ma vieille petite école est là, avec la salle de la mairie serrée entre les 
deux salles de classes, avec son drapeau délavé, avec le tilleul de 
sa cout. Mes camarades aussi sont là, Cent-Dix-Volts et sa perpétuelle 
agitation, Petit-Louis, vif comme un furet, Francis toujours rêveur 
et souvent puni, Bernard-Otreaneq enfin, le premier des premiers, 
las des as, Bernatd-Oreaneq, mon meilleur ami. 

— Ça y est! s’écrient Joset et Pierrot, nous avons la traduction : 


« Cher Marcel, 
Venez tous déjeuner dimanche à la maison, je vous réserve une surprise. 
DERNARD. » 


— Une invitation à diner chez mon meilleur ami, rien ne saurait 
me faire plaisit davantage. Cependant, pourquoi m’a-t-il écrit dans 
le vieux code de notre enfance? Peut-être cela présente-t-l un 
rapport avec la sutprise qu’il nous ménage. Attendons dimanche, 
tout s’éclaitcira… 

— Tu ne lui réponds pas, à M. Bernard ? 

— Je ne pense pas que ce soit utile... 
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— Oh si, papa ! pour utiliser le code ! 

— Faites la réponse vous-mêmes si cela vous amuse, elle amusera 
aussi notrè ami Oreaneq. 

Les deux garçons reprennent crayon et alphabet et se remettent 
aussitôt au travail. Oh ! s’il s’était agi d’une bonne analyse de complé- 
ments d'attribution, leur ardeur à la besogne eût été infiniment moins 
grande. Mais là, inutile de répéter : « Joset, Pierrot, vous pensez à 
vos devoirs ! » Leur attention et leur conscience sont absolument sans 
reproche; un quart d’heure plus tard, ils m’apportent radieux le 
texte de leur réponse : 


« Pure Zhafvrhe Oreaneq. 


Abhf frebaf purm ibhf gvznapur n zvqv. Abhf fbzzrf ovra phagragf. 
Abbf 1bhf rzoenfbaf. 


Werrc, Cveersc. » 
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Notre enquête : les amis 


Les amis d’autrefois. 


6. Vos parents ont-ils des amis? Demandez-leur quand ils les ont 
connus, si ce sont des amis d'enfance. 

7. Demandez à papa et à maman de vous raconter quelques histoires 
de leur enfance avec leurs camarades. Résumez une de ces histoires. 

8. Des amis viennent quelquefois voir vos parents. Observez et décrivez 
une de ces soirées. 


Nos amies les bêtes. 


9. Votre chien est-il votre ami ? À quoi le reconnaissez-vous ? Comment 
vous manifeste-t-il son amitié ? 
10. Connaissez-vous d’autres bêtes, amies de l’homme ? Lesquelles ? 
11. Comparez le comportement du chien à celui du chat. Lequel vous 
marque la plus grande affection ? 
12. Racontez un jeu avec votre chien. 
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La surprise 


Docteur Bernard VÉRAND, 
Assistant des Hôpitaux de Paris. 
Maladies du cœur. 
Consultation : mardi, jeudi, samedi de 14 h à 17h. 


La plaque est scellée à dtoite de la porte d’entrée d’un grand 

immeuble. Une plaque de marbre noir gravée de lettres d’or. 
— C’est bien ici, s’enthousiasment Pierrot et Joset. 

Chaque fois que je relis cette plaque de docteur, je me sens à la 
fois fier et attristé : fier de la belle réussite de mon ami; attristé, car 
elle me rappelle notre âge à tous les deux, elle me rappelle que 
toutes les folies de notte enfance ne sont plus qu’un passé lointain, 
un passé que je n’effeuille jamais sans regrets. 

Le coup de sonnette retentit au fond de l’appartement. La porte 
s’ouvte. Bernard est là, souriant, les deux mains tendues, ces longues 
mains de chirurgien, solides et blanches, aux doigts nerveux, aux 
ongles courts. Quelle poignée de main nous échangeons !.. 

— Fnyhg Znepry! (Salut, Marcel!). 

— Fnyhg Oreaneq! (Salut, Bernard!). 

Et ces simples mots, ridicules sans doute, un peu bêtes dans la 
bouche d’un grand médecin, ces simples mots sont la marque d’une 
amitié solide, d’une amitié profonde qui remonte loin dans le temps 
et qui va loin dans le cœur. 

— Je suis content de te voir. Ces deux sacripants aussi, qui 
m'écrivent dans notre ancien code! Marcel, Marcel mon ami. 
tu as trahi le secret des Chercheurs d’or! Enfin, ; je te pardonne. 

À peine s’il a vieilli, Bernard. Avec l’âge, ses yeux vifs ont acquis 
un brillant plus intense. Ce sont des yeux dont la couleur est difficile 
à définir, on n’en retient jamais que l’éclat. Ce sont des yeux que le 
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métier a obligé à regarder droit et à juger vite. Les cheveux noirs 
sont demeurés noirs, la haute taille n’a pas fléchi. 

La porte franchie, Mme Vérand nous accueille et la petite Fran- 
çoise est déjà dans mes bras. 

— Entrez vite, la surprise va arriver. 

Enfoui dans un fauteuil, je me laisse aller à rêver tout en bourrant 
machinalement ma pipe. Ainsi, voilà ce que nous sommes devenus. 
Les gosses d’Antoingt sont devenus des hommes, des personnages 
sérieux et graves, chargés de lourdes responsabilités. Entre ses 
mains, Bernard tient la vie de centaines de malades, entre les miennes 
reposent l’intelligence et l’avenir de centaines d’enfants…. 

— Tu l’allumes ou tu la manges, cette pipe ?.. 

Je n'avais pas remarqué le briquet allumé que Bernard me tendait. 

— Excuse-mot, vieux! J'étais retourné vingt ans en artière. 

— Et tu regrettes ce temps-là ? 

— Oui! 

— Il ne faut jamais rien regretter! S’appesantir sur le passé 
ne conduit à rien d’utile. Nous avons été d’heureux gamins, nous 
devons trouver aujourd’hui des joies d’homme, ce sont des joies 
différentes, voilà tout! De plus, tu ne devrais pas fumer, c’est 
mauvais pour ta santé. 

— Docteur, tu as raison. Repasse-moi donc ton briquet, cette 
bouffarde tire mal... 

Le docteur Bernard Vérand sourit. Il est content que je plaisante 
à nouveau. À son avis, la mélancolie est un mauvais signe : un homme 
bien portant, dit-il, doit être un homme gai. 

— Bon, bon! fume, mon gars, fume tant que tu pourras. Quand 
tu autas besoin d’un cœur tout neuf, tu viendras me trouver. Je me 
ferai un plaisir de rafistolet le tien. 

— Silence! Oiseau de malheur! Silence! Tu ne vis que pout 
découdre et recoudre les gens! Mais comment se fait-il que cette 
pipe ne tire pas ? | 

Et le docteur Vérand fouille dans un tiroir voisin, en soft un 
motceau de fl de laiton : 

— Allons, passe-moi cet engin, je vais le ramoner. 

Au même instant un nouveau coup de sonnette retentit. 

— Voilà la surprise. Ne bougez pas, je vais vous la conduire. 
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Notre enquête : les amis 


Nos amis les jouets. 


13. Quel est votre jouet favori? Pourquoi l’aimez-vous ? Est-il plus 
beau que les autres ? Qui vous l’a donné ? 
14. Et votre poupée, mademoiselle ? Dites pourquoi vous l’aimez ? 


Nos amis les livres. 


15. Quels livres avez-vous lus ? Lesquels préférez-vous ? Pourquoi ? 
16. Comment montrez-vous que vous les aimez ? 


Les amis 


— Francis! Louis! Lucie! Pout une surprise, c’en est une. Je 
vous croyais au fin fond de notre Limagne à retourner la brave terre 
d'Auvergne. 

— Nous y étions voici trois jours, explique Francis. Bernard nous 
a écrit de montet à Paris à l’occasion du Salon de l’Agriculture. Nous 
nous sommes décidés, et nous voici. 

— Le plus drôle est que la fin de la lettre était écrite en code, 
intervient Lucie. Or, depuis vingt ans, cette histoire m'était complè- 
tement sortie de la tête. Durant un long moment, j'ai pensé que 
c'était une farce. Heureusement que mon mari à meilleure mémoire 
que moi. 

Louis se redtesse de toute sa haute taille. Alors qu’enfant il 
était Petit-Louis, 1l est devenu maintenant un grand bougre de 
un mètre quatre-vingts, large comme une armoire et fort comme 
un bœuf. 

— Oreaneq ! Comment pouvais-je oublier Oreaneq ? f’ai dit à Lu- 
cie : « femme, tu n’es plus digne de garder notre secret... » Ce matin- 
là, nous nous sommes bien amusés à déchiffrer le message. J’ai rap- 
pelé à Lucie la belle époque où je lui tirais les cheveux. 

— Et moi, je lui ai reparlé du temps où il déterrait des statues 
antiques. 
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— Et le jour, Petit-Louis, où tu m'avais attaché au poteau de 
supplice ! Je n’en menais pas large. Si Faucon Rouge ne m'avait pas 
délivré au bon moment. 

Bernard se lève. 

— Tenez, regardez dans la bibliothèque, à côté des gros bouquins 
de mon métier, je possède encore % Dernier des Mobicans conquis à 
force de ruse sur le sentier de la guerre. 

Mme Vérand ouvre la porte de la salle à manger : 

— À table, mes amis! À table. Vous bavarderez en mangeant. 

Durant le repas, la convetsation ne tatit pas. Les « tu te rap- 
pelles ? », «te souviens-tu ? » s’entrecroisent d’une extrémité à l’autre 
de la table. 

— Vous savez que Théodore nous à quittés le mois dernier. Il était 
trop vieux pout travailler. Il à vendu son fonds. Le pauvre homme! 
Il ne s’était jamais remis tout à fait de la mort de sa Bichette. 

— Oui! et Giuseppe Bardino « Qué le Vésouvé y foumait sa 
pipé sour sa maison», Bardino est mort. On l’a enterré dernièrement. 
Il avait quatre-vingt-cinq ans; deux jours avant de moutir, il jouait 
encote de son instrument. 

— Ne nous attristons pas, les amis, parlez-moi plutôt de votre 
avenit. Francis, ta ferme ? 

— Le travail n’y manque pas. Je viens de voir un petit tracteur 
qui ferait bien mon affaire. Je discuterai la question avec la Marie 
en rentrant au pays. 

— Et vous, Louis et Lucie ? 

— Les gosses nous occupent beaucoup. Pensez donc : trois gar- 
çons et deux filles ! Par bonheur, nous avons nos patents qui nous 
aident. Enfin, nous ne nous plaignons pas... 

Bernard débouche la bouteille de champagne. Le vin d’or chante 
dans les coupes. Il se lève : 

— Je bois aux merveilleux souvenirs de notre enfance! Je bois à 
notre prospérité à tous! Je bois à notre bonheur et à celui de nos 
enfants. 

Nous sommes tous debout, verre en main. Je jure que nous sommes 
tous profondément émus, je jure que des larmes sont proches des 
yeux, je jure que j'ai vécu là une des plus belles minutes de ma vie. 

— Buvons ! 

Et quand, deux heures plus tard, nous nous séparons, nous savons 
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que les mains que nous serrons sont des mains d’amis. 
Au tevoit Bernard. Au tevoit Francis. Au revoir Louis. Âu tevoit 
Lucie. 


Mais heureusement : 


Ce n’est qu'un au revoir, mes frères, 
Ce n'est qu'un an revoir. 


La rédaction 











Mes chers amis, je vais vous donner aujourd’hui le grand 
secret de la rédaction, le grand secret qui vous permettra de 
faire de bons devoirs : 


TRAVAILLEZ ET AIMEZ A ECRIRE. 


1. Écrivez une lettre à un petit camarade pour l’inviter à passer les fêtes de 
Pâques avec vous. Indiquez-lui les promenades et les jeux que vous projetez. 

2. À la récréation, votre meilleur ami est ennuyé par un plus grand que lui. 
Que faites-vous? Décrivez cette scène. 

3. Un de vos amis est malade. Vous allez lui rendre visite. Vous lui apportez 
un petit cadeau. Vous passez la journée avec lui. Décrivez cette journée 
et dites comment vous lui redonnez du courage. 

4. En arrivant en vacances, vous retrouvez vos petits amis. Vous leur racontez 
votre vie et ils vous disent la leur. Imaginez cette conversation. 

5. Pierre a fait une sottise en classe. Jacques, son meilleur ami, se dénonce 
à sa place pour lui éviter une punition. Que fait Pierre? Imaginez cette 
scène. 


Attention! Une bonne rédaction ne se mesure pas à la lon- 


gueur mais à la QUALITÉ. 
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LE DÉPART 


Adieu l'étang et toutes mes colombes 

Dans leur tour et qui mirent gentiment 

Leur soyeux plumage au col blanc qui bombe 
Adieu l'étang. 


Adieu maison et ses toitures bleues 

Où tant d'amis, dans toutes les saisons, 

Pour nous revoir avaient fait quelques lieues 
Adieu maison. 


Adieu vergers, les caveaux et les planches 

Et sur l'étang notre bateau voilier 

Notre servante avec sa coiffe blanche 
Adieu vergers. 


Adieu aussi mon fleuve clair ovale 
Adieu montagne ! adieu arbres chéris ! 
C’est vous qui êtes ma capitale 

Et non Paris. 


Max JACOB, le Laboratoire central (Au Sans Pareil). 
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AUBE 


Un invisible oiseau dans l'air pur a chanté, 
Le ciel d’aube est d’un bleu suave et velouté. 


C’est le premier oiseau qui s’évaille et qui chante. 
Ecoute! Les jardins sont frémissants d'attente. 


Écoute! Un autre nid s’éveille, un autre nid, 
Et c’est le pépiement éperdu qui jaillit. 


Oui chanta le premier? Nul ne sait. C’est l'aurore. 
Comme un abricot mûr le ciel päl se dore. 


Oui chanta le premier ? Ou’importe! On a chanté. 
Et c’est un beau matin de l’immortel été. 


CÉCILE PÉRIN. Variations d’un cœur pensif 
(Chaberre). 
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LE COMTE DE LA MI-CARÊME 


Venant d’Espagne ou de Bohême, 
Au trot de son lent cheval blanc 
Passe en les villes de Brabant 

Le comte de la M1-Carême. 


Prince de rêve et de fortune 
Traversant l'air superbement 
Avec sa bête de diamant 

Et son manteau de clair de lune. 


Ainsi lesté, ainsi chargé, 

S’en va d’un pas toujours le même 
Par les chemins des soirs légers, 

Le comte de la Mi-Carême. 


ÉMILE VERHAEREN, Toute la Flandre 
(Mercure de France). 
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JE NE SUIS PAS SEUL 


Chargée 

De fruits légers aux lèvres 
Parée 

De mille fleurs variées 
Glorieuse 

Dans les bras du soleil 
Heureuse 

D'un oiseau famiher 
Ravte 

D'une goutte de pluie 
Plus belle 

Oue le ciel du matin 
Fidèle 


Te parle d’un jardin 
Je rêve 


Mas j'aime justement. 


PAUL ÉLUARD, Médieuses. (o Gallimard). 
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JE VOUS SALUE MA FRANCE 


Je vous salue ma France aux yeux de tourterelle 
Jamais trop mon tourment mon amour jamais trop 
Ma France mon ancienne et nouvelle querelle 

Sol semé de héros ciel plein de passereaux 


Je vous salue ma France où les vents se calmèrent 
Ma France de toujours que la géographe 

Ouvre comme une paume aux souffles de la mer 
Pour que l'oiseau du large y vienne et se confie 


Patrie également à la colombe ou l'aigle 

De l’audace et du chant doublement habitée 

Je vous salue ma France où les blés et les seigles 
Müûrissent au soleil de la diversité 


Te vous salue ma France où le peuple est habile 
A ces travaux qui font les jours émerveillés 

Et que l’on vient de loin saluer dans sa ville 
Paris mon cœur trois ans vainement fusillé 


Heureuse et forte enfin qui portez pour écharpe 
Cet arc-en-ciel témoin qu'il ne tonnera plus 
Liberté dont frémit le silence des harpes 

Ma France d’au-delà le déluge salut 


ARAGON, Le Musée Grévin 


(Éditions de minuit, 1943 - 
Editeurs Français réunis). 





C’EST LE VENT... 


… C’est le vent 

Le grand vent qui passe 

Avec le tumulte énorme et mouvant 
D'un fleuve submergeant l’espace ; 
Durant des jours, durant des nuits, 

Il ruisselle, 11 s’enfle, 1l déborde. 

Et le comble s’émeut, et le gremier bruit, 
Sous l'assaut hurlant de ses hordes… 


Puis il s'écoule, il s’épuise et décroit : 
On entend ses ondes obscures 

Traîner au lointain des bois 

Leurs dermers murmures ; 

Puis tout se tait, 

Le grenier redevient tranquille 

Et la maison repose en paix 

Sous les tuiles. 


Lours MERCIER, le Poème de la maison 
(Calmann-Lévy). 
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